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Vom praktischen �utzen der Literatur. Eine Lesereise als Survival-

Training. Rede zur Verleihung des Literaturpreises der Stadt Wiesbaden 

                            Von Michael Schneider 

 

    Verehrte Jury-Mitglieder! Meine Damen und Herren, liebe Freunde! 

Ich bedanke mich herzlich für die Verleihung des George-Konell-Preises der 

Stadt Wiesbaden. Ich gehöre ja nicht gerade zu den Preisverwöhnten Autoren. 

Umso mehr freue ich mich über diese Auszeichnung.  

 

  Immer mehr Menschen pflegen, um der Eintönigkeit ihres beruflichen Alltags 

zeitweise zu entfliehen, einen Abenteuer-Urlaub zu buchen. Nun- als 

Schriftsteller habe ich das nicht nötig, das Schreiben ist mir Abenteuer genug. 

Immer abenteuerlicher werden auch meine Lesereisen.  Meine letzte war das 

reinste Survival-Training, zugleich die verrückteste Posse, die ich als 

Handlungsreisender in Sachen Literatur je erlebt habe. 

Es begann mit einem Dreh. Der WDR wollte über meinen neuen Roman 

„Das Geheimnis des Cagliostro“ ein kleines Feature machen. Die Idee für das 

Feature war, die Nähe des Autors zu seinem Romanhelden zu betonen, dem 

selbst ernannten Grafen Cagliostro, der, in den Armenvierteln Palermos geboren, 

als gefeierter Magus, Medicus und subversiver Freimaurer ganz Europa in Bann 

schlug und die unwahrscheinlichste Karriere seiner Epoche gemacht hat. Ich 

sollte also in meiner Doppelfunktion als Autor und Mitglied des Magischen 

Zirkels auftreten und die magische Aura meines Helden durch einige 

Zauberkunststücke unterstreichen. Die Redakteurin hatte für den Dreh auch 

gleich die richtige Location gefunden: nämlich die Burg Drachenfels am Rhein, 

die vom Ambiente her gut zum Sujet dieses historischen Hochstapler- und 

Schelmenromans passte; zumal der Protagonist mit Vorliebe in den adeligen 

Kreisen des Ancien Regime zu verkehren  pflegte.  

    Es war ein kalter und nebliger  Februartag. Ich war  pünktlich am Drehort, 

am Parkplatz  vor der Burgmauer wartete schon das Team auf mich. Da die 
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Burg gerade renoviert wurde, das Eingangstor ebenso wie die Außenwände 

durch hohe Baugerüste verkleidet waren, mussten wir mit unserem Gepäck erst 

mal die wackelige Stellage erklimmen, die dann  über  lose und glitschige  

Bohlen auf die mit Zinnen bewehrte Hochterrasse führte. Das Ganze war ein 

ziemlicher Balanceakt. Der vor mir gehende junge Azubi mit dem schweren 

Kabelkoffer hielt mehrmals fluchend an, um die Trittfestigkeit der Bohlen zu 

prüfen. Auch mir zitterten die Knie, während ich mich auf dem wackligen 

Baugerüst von Stange zu Stange hangelte und mit der freien Hand meinen 

Requisitenkoffer über die Bohlen steuerte. Ich kam mir vor wie bei einer 

gefährlichen Kletterpartie durchs Hochgebirge. Doch was nimmt man nicht alles 

auf sich, nur um ein Zipfelchen jener medialen Öffentlichkeit zu erhaschen, die 

heute darüber entscheidet, ob ein Titel geht oder nicht. Dafür macht man sich 

zum Affen. Und dies auch noch ohne Honorar! 

 

     Über eine Wendeltreppe stiegen wir hinab ins Erdgeschoss und begannen im 

großen Bankettsaal mit den Innenaufnahmen. Meine Eröffnungsnummer bestand 

aus einem magischen Feuereffekt: Ich schlug mein Buch auf und – simsalabim!- 

loderten Flammen aus seinem Inneren hervor. Mein Kommentar: Wenn Sie 

diesen Roman aufschlagen, werden Sie entflammt sein. Es empfiehlt sich daher, 

bei der Lektüre stets einen Feuerlöscher mit sich zu führen! 

    Schließlich wurde im angrenzenden Erkerzimmer das setting für das 

Interview mit dem Autor vorbereitet, das den Hauptteil des Features bilden 

sollte. Inzwischen hatten sich die Nebel über dem Rheintal gelichtet, die Sonne 

brach durch die hohen Bogenfenster und ließ die vollbusigen und appetitlichen 

Rokoko-Damen des Deckenfrieses, um deren Lenden bunte Seidenbänder und 

Girlanden flatterten, in den rosigsten Farben erglühen. Just unter dieser Kuppel 

reizender Nymphen und breitärschiger Venusse wurde der Voltairestuhl  placiert, 

auf dem ich nunmehr Platz nahm. 
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Kaum hatte die Redakteurin mit dem Interview begonnen, senkte sie den 

Blick angewidert zu Boden und stieß einen spitzen Schrei aus: An den 

Wandkanten des frisch abgezogenen  Eichenparketts krabbelten - ich traute 

kaum meinen Augen- ganze Kolonnen von Kakerlaken. Vergebens suchte der 

Kameramann die Redakteurin zu beruhigen, Kakerlaken sähen zwar nicht 

gerade appetitlich aus, aber sie  seien ganz harmlos.- Und wenn sie mir während 

des Interviews die Beine hochkriechen!, rief die Redakteurin mit vor Schreck 

geweiteten Augen  - Ach was, sagte der Kameramann, Kakerlaken seien sehr 

scheu und würden sich so was nie getrauen. Zum Beweis klatschte er einmal in 

die Hände -und wutsch!, huschten die kleinen Krabbeltiere unter dem Stativ 

seiner Kamera weg, um sich unter meinem Voltaire-Stuhl zu versammeln. 

Unwillkürlich zog ich die Beine hoch. So könne man doch den Autor unmöglich 

interviewen!, jammerte die Redakteurin, einem Weinkrampf nahe.  

Ich schlug vor, die Kakerlaken als exquisites Bildmotiv für das Interview zu 

nutzen. Wenn die Kamera während des Interviews zwischen den reizenden 

Rokoko-Nuditäten des Deckenfrieses und den Kakerlaken am Boden hin-und 

herschwenke, so habe man die ganze Spannbreite dieser dekadenten Epoche, in 

der mein Roman spiele, vor Augen: Über dem Kopf des Autors die lüsterne 

Verspieltheit des ausgehenden Rokoko, der Edelsoft-Porno des galanten 

Zeitalters- zu seinen Füßen die Kakerlaken, das Kroppzeug, der Moder des 

Ancien Regime. Das wäre doch eine starke, eine treffliche Metapher – auch für 

den Moder und die Dekadenz des heutigen Multimedia-Betriebes! 

    Redakteurin und Kameramann starrten mich an, als habe soeben ein Alien 

zu ihnen gesprochen. Nur der Azubi grinste anerkennend. Er fand meinen 

Vorschlag  „cool, einfach cool!“ 

Bleich vor Ekel erklärte die Redakteurin: Kakerlaken, die zwischen den 

Beinen des Autors herumwuseln - das würde ihr Chef ihr niemals  durchgehen 

lassen! Sie  könnte sich dann gleich nach einem neuen Job umsehen. 
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So wurde denn der Hausmeister gebeten, die Kakerlaken aus dem Erker zu 

entfernen und die Zugangstür unten mit Klebestreifen dicht zu machen. 

Nachdem dies geschehen, nahmen wir das Interview auf. Als ich es Wochen 

später im WDR-Fernsehen sah- ach, wie habe ich sie vermisst, die niedlich-

ekligen Krabbeltiere zu meinen Füßen! Und musste an Jean Baudrillards 

bekannten Satz denken, der auch ein Schlüsselsatz für meinen Cagliostro-

Roman sein könnte: „Wir leben ganz und gar im Zeitalter der Simulation- unter 

der Diktatur der geschönten Oberflächen.“   

 

 Ein Film- und Fernsehproduzent, der meinen Cagliostro-Roman gerne 

verfilmen möchte, sagte neulich  zu mir: Ihr Protagonist ist eine sehr schillernde 

Figur. Man weiß bis zuletzt nicht, wer er eigentlich ist: ein trickreicher 

Scharlatan oder ein Wohltäter der Menschheit, ein größenwahnsinniger 

Hochstapler oder ein Robin Hood im Freimaurerschurz, ein mephistophelischer 

Manipulator oder ein neuer Messias! – Ja, sagte ich, diese Zwiespältigkeit seines 

Charakters habe ich ganz bewusst so komponiert, sie sorgt für die 

Binnenspannung des Romans .- Aber, wandte der Produzent ein, hier genau liegt 

das Problem für die Verfilmung: Mit einem so zwiespältigen Protagonisten kann 

sich ein Massenpublikum schwerlich identifizieren. Fürs TV müssen wir seinen 

Charakter strikt vereinfachen, müssen ihn zu einer eindeutigen Sympathiefigur 

machen- Sie meinen, resümierte ich seufzend, wir müssen die Roman-Vorlage, 

zugunsten der Einschaltquote, gnadenlos trivialisieren und in ein 

Hollywood’sches Gut/Böse- Schema pressen?! 

    Kein Werk, das heute für den großen Markt zubereitet wird, entkommt dem 

Schicksal, ja, dem Fluch der Trivialisierung. Dies ist die zwangsläufige Folge 

der Durchkommerzialisierung aller Lebensbereiche, auch des ehemals noch 

geschützten Reichs der Literatur und Kultur- einer gnadenlosen 

Durchkommerzialisierung, die zu einer nahezu flächendeckenden „Diktatur des 

schlechten Geschmacks“ geführt hat. Zu allen Zeiten mussten die schönen 
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Künste, musste auch die Literatur, um überleben und aufblühen zu können, 

subventioniert werden - von der Kirche, den Fürsten und reichen Mäzenen, vom 

Staat. Heutzutage aber werden die Schönen Künste ohne Wenn und Aber den 

Gesetzen des Marktes und der Profitrate unterworfen:  „Jedes Buch muss sich 

rechnen“, lautet inzwischen die Devise in den meisten Verlagshäusern. Da muss 

man sich nicht wundern, wenn ehemals hoch angesehene literarische Gattungen 

wie etwa die Lyrik einfach verschwinden und Literatur, die noch den Namen 

verdient, immer mehr zur bloßen Nischenexistenz verdammt ist, während 

gleichzeitig die Büchertische in den großen Buchhandelshäusern und -Ketten 

unter der aufgetürmten Meterware von dickbäuchigen Trivialromanen und 

Bestsellern schier zusammenbrechen. Auch wenn wohl jeder Autor davon 

träumt, sein Buch möge einen Platz auf einer Bestseller-Liste erobern, - ist es 

denn wirklich so erstrebenswert, den eigenen Roman in der Nähe von Sophie 

Charlottes „Feuchtgebiete“ placiert zu finden? „Erfolg“ auf dem heutigen 

Buchmarkt hat immer weniger mit literarischen Kriterien und literarischer 

Qualität zu tun, sondern ist primär eine Marketingkategorie.   

     Inzwischen ist auch ein ehemals so ehrenwertes und angesehenes 

literarisches Genre wie der historische Roman, dem meine besondere Vorliebe 

gilt, bei der Literaturkritik in Misskredit geraten. Und das mit gewissem Recht; 

denn die massenhafte Schundproduktion gerade in diesem Bereich ist kaum 

mehr zu überbieten. Wer - wie ich - seine literarischen Erzähl- und 

Kompositionstechniken noch an Heinrich und Thomas Mann, Lion 

Feuchtwanger, Olaf Enquist und Umberto Eco geschult hat, den befällt ein 

regelrechter Kulturpessimismus, wenn er heute auf den Büchertischen und in 

den Regalen stöbert, die zur Abteilung „historischer Roman“ gehören: So viel 

gebündelte Trivialität in Bestsellerformaten, soviel geistigen Schrott in 

Hochglanz-Verpackung, soviel Kitsch, goldenen wie schwarzen Kitsch in 

pseudohistorischer Gewandung hat es wohl noch in keiner Epoche gegeben.       
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     Übrigens ist die Vermehrungsrate der Mäuse nichts gegen die wundersame 

Fortpflanzung gewisser Bestseller: Nach der „Wanderhure“ erscheint „Das 

Vermächtnis der Wanderhure“, danach „Die Tochter der Wanderhure“. 

Demnächst werden wir wohl auch die „Mutter der Wanderhure“ und die 

„Großmutter der Wanderhure“ auf der Frankfurter Buchmesse begrüßen dürfen. 

Manche Bestseller-Titel vermehren sich so rasch wie Krebsgeschwüre  und 

bilden in den Köpfen der Leser regelrechte Metastasen: „Tintenherz“ –

„Tintenblut“ -Tintentod“. Vermutlich sind „Tintenschmerz“ und 

„Tintenbein“ mit 300 000 Startauflage schon in Vorbereitung. 

     Anlässlich einer Lesung in einer Frankfurter Buchhandlung hatte ich einmal 

Gelegenheit, zwei Profi-Autorinnen „historischer Romane“ kennen zu lernen. 

Beide waren bei großen Verlagshäusern unter Vertrag, und jeder ihrer Romane 

war ein Bestseller geworden. Auf meine Frage, warum gerade sie zu meiner 

Lesung gekommen seien, antwortete die eine- nenen wir sie Ines- sehr freimütig: 

„Weil Sie, Herr Schneider!, mit ihren gründlich recherchierten Stoffen, ihrem 

gepflegten altmeisterlichen Stil und ihren komplexen Charakteren uns wie von 

einem anderen Stern erscheinen. Sie nehmen sich fünf Jahre Zeit für einen 

historischen Roman, davon mindestens ein Jahr für die Recherche. Wir dagegen 

müssen, da vertraglich gebunden, mindestens zwei historische Romane pro Jahr 

herausschmeißen, d.h. wir schreiben im Akkord. Sie machen noch Literatur, 

während wir im Grunde nur für Geld schreiben- und auch wirklich gutes Geld 

damit verdienen.“ 

     Die andere Bestseller-Autorin, eine abgebrochene Germanistin und allein 

erziehende Mutter, -nennen wir sie Heidrun- erzählte mir, wie sie von der 

Cheflektorin eines großen deutschen Verlages, der sie ihren ersten Roman 

vorgelegt hatte, regelrecht gecoacht wurde. O-Ton- Cheflektorin: „Also 

schreiben können Sie. Aber das genügt nicht. Wenn sie wirklich Bestseller 

produzieren wollen, dann gilt Regel Nr. 1: „Spannung, Spannung und noch mal 

Spannung. Am besten verkaufen sich immer noch Thriller, Krimis, Sex-and- 
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Crime Geschichten. Oder historische Frauenromane. Denken Sie an Die Päpstin! 

Regel Nr. 2: Spätestens alle 50 Seiten muss es in den Lenden knirschen!“ 

       Und wie, fragte ich nach, vereinbart Ihr solch kommerzielle Gossen-

Ästhetik mit eurem Selbstwertgefühl, eurer Identität als Autorinnen? – 

„Identität?“, Heidrun zuckte die Achseln, „wir identifizieren uns doch nicht mit 

dem, was wir schreiben. Wir wissen sehr wohl, dass wir nichts weiter sind als 

hochbezahlte Lohnschreiberinnen. Dafür blickt der Literaturbetrieb voller 

Verachtung auf uns herab, und wir kommen natürlich auch nicht ins Feuilleton. 

Man hält uns für Markthuren- und das sind wir ja auch!“ 

    „Mein Agent“, setzte Ines hinzu, indes ein Leuchten in ihre Augen kam„hat 

gerade mit einem großen deutschen Verlag einen Vertrag über vier historische 

Romane abgeschlossen- alle spielen im 16. Jhd.. Allein für den Vorschuss kann 

ich mir jetzt eine komfortable Penthousewohnung in der Frankfurter City kaufen. 

Das ist meine Identität.“ 

   

     Meine Lesereise führte mich auch nach Norddeutschland, u.a. nach 

Süderstapel, einem Städtchen an der Eider. In Hamburg musste ich umsteigen. 

Während ich meinen Rollkoffer hinter mir her durch die Bahnhofshalle zog, 

kreuzte ein Typ mit blonder Igelfrisur und löchrigen Jeans meinen Weg. „Hast 

mal’nen Euro für mich?“ Ich schüttelte den Kopf und zog weiter. An der Café-

Bar trank ich noch schnell einen Cappucino. Als ich zahlen und meinen 

Geldbeutel aus meiner Jeansjacke hervorholen wollte, griff ich ins Leere. Von 

Panik ergriffen, durchforstete ich sofort alle anderen Taschen meiner Jacke und 

Hose: Nichts! Mein Portemonaie war weg- mit ca. 1000 Euro, den Honoraren 

meiner beiden letzten Lesungen, mit all meinen Kreditkarten, inklusive 

Bahncard und Reiseticket!  

Ich rief dem Kellner zu, er möge bitte für einen Moment auf meinen Koffer 

aufpassen. Dann rannte ich kreuz und quer durch die Bahnhofshalle in der 

Hoffnung, irgendwo vielleicht den blondhaarigen Halunken zu finden, der mich 
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angesprochen, mich im Vorübergehen leicht gerempelt und mir dabei den 

Geldbeutel aus der Außentasche meiner Jeansjacke gefischt hatte- und das just 

mir, einem Zauber-Profi, der die Tricks der Langfinger genau kannte!  Wohl 

zehn Minuten suchte ich die Bahnhofshalle ab- umsonst! Der junkey war 

natürlich längst über alle Berge mit meinem Geld und meinen Kreditkarten.  

Ich ging sofort zum Office der Bahnpolizei, um den Diebstahl zu melden und 

unverzüglich meine Kreditkarten sperren zu lassen. Aber lass mal deine  

Kreditkarten sperren, wenn du weder die Kreditkartennummer noch deine 

Kontonummern im Kopf hast!  Es dauerte mindestens eine halbe Stunde, bis der 

zuständige Beamte, der zudem von einer quälenden Umständlichkeit und 

Drögheit war, sich durch die verschiedenen Service-Nummern durchtelefoniert 

und den Meldebogen für den Diebstahl schließlich ausgefüllt hatte. Im Geiste 

malte ich mir aus, wie der junkey und seine Kumpanen inzwischen meine 

Konten bei der Dresdner Bank und bei der NASPA plünderten, die 

dazugehörigen PIN-Nummern, so hatte ich jüngst in der Zeitung gelesen, 

konnten die cleveren Diebesbanden von heute sehr schnell mit Hilfe spezieller 

softwares ermitteln. Vielleicht, so dachte ich in einem Anflug apokalyptischer 

Verzweiflung, verliere ich in diesen Augenblicken gerade Tausende von Euros, 

womöglich all das Geld, das ich durch meinen Roman eingenommen hatte.     

Natürlich war mein Anschluss-Zug inzwischen abgefahren. Wie sollte ich 

auch ohne Ticket weiterreisen? Ich konnte mir ja nicht mal mehr einen Espresso  

leisten, geschweige denn die 50 Cents für den Bon berappen, den man ziehen 

muss, damit sich die  Sperre zur Bahnhofstoilette öffnet. Die Vorstellung, mit 

wachsendem Druck auf der Blase vor dem Drehkreuz zu stehen und doch nicht 

durchzukommen, sodass mir jetzt nichts anderes übrig blieb, als wie ein Penner 

jemanden anzuhauen „Hast d’ mal `nen Euro für mich?“, verstärkte noch meinen 

Harndrang-  und meine ohnmächtige Wut!   

Ich marschierte zum DB-Service-Center, wo ich mir eine Ersatz-Bahncard 

ausstellen ließ. Mit dieser provisorischen Bahncard und der Bescheinigung der 
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Bahnpolizei betreffs des Diebstahl, dessen Opfer ich geworden, so versicherte 

mir die zuständige Servicedame, würde ich ohne Probleme weiter fahren können. 

Ich war ihr sehr dankbar für das Wort „Opfer“ - denn noch nie hatte ich mich 

mehr als Opfer gefühlt als in diesen Stunden, da man mir nicht nur mein Geld 

und meine Kreditkarten, sondern auch sämtliche anderen Karten  - Bahncard, 

AOK-Karte, Gothaer Versicherungskarte, diverse Mitgliedskarten  etc. pp. -, mir 

also gleichsam die Identität geraubt hatte. 

Erst als ich im ICE Richtung Flensburg saß, beruhigte sich mein Herzschlag 

und gewann ich allmählich meine Fassung zurück. Wie gerne hätte ich mir jetzt 

einen Cappucino oder einen Caffee latte genehmigt!, und doch musste ich den 

Zugkellner mit seiner fahrbaren Theke an mir vorbei ziehen lassen. Auf der 

Rückseite seines dunkelblauen T-Shirts waren die Getränke und ihre Preise in 

weißen Lettern und Zahlen aufgedruckt. Ob Kellner bei der Deutschen Bahn 

oder Autor im Multimedia-Betrieb  –jedermann, jedefrau hatte heutzutage den 

eigenen Körper gratis als Werbeträger zur Verfügung zu stellen! 

 „Fahrschein-Kontrolle!“ Der herbe Befehlston dieser Aufforderung ließ 

mich zusammenfahren. Ich erklärte der Kontrolleurin, welche die Statur einer 

Weltmeisterin im Kugelstoßen hatte, dass man mir soeben im Hamburger 

Bahnhof mein Portemonaie gestohlen habe, in dem sich auch meine Bahncard 

und mein online-Ticket befinde. Mit zusammengekniffenen Brauen überflog sie 

erst die Bescheinigung der Bahnpolizei, dann die Ersatz-Bahncard.  

„Tut mir leid! Aber da auf der Ersatz-Bahncard Ihre Identifizierungsnummer 

nicht angegeben ist, kann ich auch nicht überprüfen, ob Sie ein Ticket online 

gebucht haben!“ 

„Und was jetzt?“ 

„Sie müssen ein neues Ticket buchen!“ 

„Verstehen Sie denn nicht! Ich bin bestohlen worden und habe im 

Augenblick nicht einen Cents. Wie soll ich da ein neues Ticket buchen?“  

„Tja, dann  müssen Sie beim nächsten Halt aussteigen!“ 
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„Hören Sie! Ich bin Schriftsteller und habe heute Abend eine Lesung in 

Süderstapel. Wenn Sie mich jetzt beim nächsten Halt zum Aussteigen zwingen, 

werde ich die Bahn um das Honorar verklagen, das mir entgeht, weil ich meinen 

Zielort, dank Ihrer Schikane, nicht erreichen konnte.“ 

„Mit Schikane hat das gar nichts zu tun“, parierte die uniformierte Walküre 

mit frostiger Miene. „Sie reisen ohne Ticket, ohne gültige Bahncard und ohne 

Geld. D.h. im juristischen Sinne sind Sie überhaupt kein Fahrgast, sondern…“ 

„Sondern was?“  

Sie sah mich verachtungsvoll an, dann sagte sie: „Sie können froh sein, dass 

ich Ihnen nicht auch noch ein  Bußgeld wegen Schwarzfahrens aufbrumme!“ 

     Alle Flüche und Kraftausdrücke meiner in einem bayerischen Dorf 

verbrachten Kindheit wollten mir gleichzeitig aus der Kehle fahren, doch in 

Anbetracht der ungleichen Machtverteilung zwischen dieser eisernen DB-Lady 

und mir, einem halbkriminellen Schwarzfahrer und Penner ohne Ausweis, 

Ticket und Geld, schluckte ich sie herunter.  

 „Können Sie sich sonst irgendwie ausweisen?“ 

„Wie denn?“, schrie ich in einem so überfallartigen Ton,  dass die Passagiere 

in den Sitzen vor mir unwillkürlich die Köpfe wendeten. „All meine Ausweise 

und Karten waren in dem Portemonaie, das mir  gestohlen wurde!“  

Wo die Not am größten, wächst das Rettende auch, heißt es bei Hölderlin. 

Plötzlich hatte ich eine Inspiration. Ich stand auf, hievte meinen Koffer von der 

Ablage, zog den Reisverschluss auf und holte das Leseexemplar meines Romans 

hervor. Den hielt ich der Kontrolleurin unter die Nase, gleichzeitig deutete ich 

mit herrischer Geste auf den Autorennamen über dem Titel. 

       „Was steht hier? ...Michael Schneider. Claro?“ Dann schlug ich den 

hinteren Buchdeckel auf und deutete auf den Schutzumschlag. „Und der Typ 

hier auf dem Foto –bin ich das oder bin ich das nicht? “ 

       Verblüfft starrte die Zugschaffnerin auf das Autorenfoto. Nach einer Weile 

sagte sie mit einem Anflug von Respekt: 
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     „Also so hat sich noch nie ein Fahrgast bei mir ausgewiesen!“ Und in 

versöhnlichem, fast schon kumpelhaftem Ton  fügte sie hinzu: „Wenn ich Ihnen 

einen guten Rat geben darf: Bevor Sie die Rückreise antreten, sollten Sie Ihre 

Bahncard-Nummer auf der provisorischen Karte eintragen lassen…Gute Fahrt!“ 

      Jetzt sage noch einer: Literatur habe keinerlei praktischen Nutzen! 

 

   Eine Viertel Stunde vor Beginn meiner Lesung kam ich in Süderstapel an. 

Ich nahm mir sofort ein Taxi, das mich zum Veranstaltungsort, der 

„Kulturscheune“, brachte.  

   Zu den Geschenken, mit denen der Autor nach einer Lesung beehrt zu 

werden pflegt, gehören üblicherweise Blumensträuße, erlesene Weine oder 

Liköre, Pralinenschachteln oder Kugelschreiber aus Edelstahl. Noch nie aber 

hatte ein Veranstalter seine persönliche Wertschätzung meiner Person und 

Literatur durch –sage und schreibe- ein Kilo frischer Matjesheringe ausgedrückt, 

einer Spezialität der Region, inklusive dem idealen Rezept für die Zubereitung.  

    Im Hotelzimmer angekommen, verstaute ich die drei Lagen Matjes sogleich 

in der Minibar, die ich zu diesem Zwecke erst mal zur Hälfte ausräumen musste. 

Dann sank ich totmüde aufs Bett.  

    In der Nacht wachte ich zweimal auf, von den immergleichen Albträumen 

geplagt: Auf der Suche nach meinen verlorenen Kredit- und Plastikkarten, ohne 

die der Bürger des elektronischen Zeitalters kaum existieren kann, ja, kaum ein 

Existenzrecht zu haben scheint, hetzte ich durch endlose Korridore, an Trauben 

wildfremder Menschen vorbei. Ich verfolgte einen jungen Mann, den ich für den 

Dieb hielt, durch dunkle Gassen, Seitenstraßen und Kanäle. Ich sah mich sogar 

im Gerichtssaal stehen, wo ich wie zum Beweis meiner Unschuld erst meinen 

Roman, dann die drei Lagen Matjes  beschwörend in die Höhe hielt, bis der 

Richter mich wegen Beleidigung des Gerichtes des Saales verwies… 

    Am nächsten Morgen war ich wie gerädert. Erst jetzt kam mir die 

Gemeinheit dieses Diebstahls voll zu Bewusstsein. Wie viel Zeit, Lauferei und 
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Geld es mich kosten würde, mir all die verlorenen Karten wiederzubeschaffen! 

Auch das gute und reichliche Frühstück in der Hotelbar vermochte nicht, meine 

trübe Stimmung zu  heben.  

  Wie aber sollte ich die drei Aluschalen mit den Matjesheringen transportieren? 

In meinen Koffer passte nichts mehr rein, außerdem wollte ich die in Öl 

schwimmenden Heringe nicht zu meinen Büchern und Zauberrequisiten packen. 

Ich beschloss, die säuberlich verschweißten Aluschalen in die Außentasche 

meines Koffers zu stecken, musste allerdings ziemlich drücken, damit der 

Reisverschluss auch zuging. Dann bestellte ich mir ein Taxi zum Bahnhof. 

   In Hamburg  musste ich wieder in den ICE umsteigen. Während ich die 

Bahnhofshalle querte, sah ich mich ständig um, ob mir nicht jemand folgte, und 

musterte  argwöhnisch jeden Typen in durchlöcherten Jeans, der mir 

entgegenkam; auch jeden Dunkelhäutigen, der meinen Weg kreuzte, wie ich zu 

meiner Schande gestehen muss. Erst als ich im Großraumwagen des ICE neben 

einer freundlichen alten Dame Platz genommen und mich noch einmal 

vergewissert hatte, dass mein Honorar für die Lesung und meine Ersatz-

Bahncard noch in der Brustinnentasche meiner Jeansjacke steckten, rief ich 

mich selber zur Räson ob meines neurotischen Misstrauens, das plötzlich wie 

ein  Fieber über mich gekommen war. 

   In Köln musste ich nochmals umsteigen und hatte eine halbe Stunde 

Aufenthalt. Als ich mit meinem Rollkoffer durch die Bahnhofshalle marschierte, 

auf das Presse-Center zu,  wurde ich plötzlich von zwei Bahnpolizisten 

angehalten.  

 „Zeigen Sie mal Ihre Papiere!“  

 „Wieso?... Was ist denn los?“  

„Na, schauen Sie mal hinter sich!“ 

Ich drehte mich um und sah, zu meinem Schrecken, wie da etwas Dunkelgelb-

Klebriges aus meinem Koffer tropfte, durch den Reisverschluss der Außentasche 
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hindurch, und auf dem Asphalt der Bahnhofshalle eine lange ölige Spur 

hinterließ.  

 „Der Matjes!, das ist der Matjes!“ 

 Die beiden Beamten starrten mich an, als hätten sie es mit einem 

Geisteskranken zu tun. 

„Kommen Sie mal mit!“ Der eine packte mich unter der Achsel, während der 

andere mir meinen tropfenden Koffer abnahm, den er sogleich, mit äußerster 

Behutsamkeit, als berge er ein Bestiarium oder eine Kofferbombe, mittels einer 

langen Greifzange an den Rand der Bahnhofshalle schob, während er aufgeregt 

in seinen Walkie-Talkie sprach.  

 Im Büro der Bahnpolizei nahm mich ein Uniformierter, der vor seinem PC saß, 

sogleich ins Visier und verlangte meine Papiere. In mühsam beherrschtem Tone 

erklärte ich, dass ich mich zur Zeit nicht ausweisen könne, da man mir gestern 

auf dem Hamburger Bahnhof mein Portemonaie mit all meinen  Karten 

gestohlen habe. Zum Beweis legte ich die Bescheinigung der Hamburger 

Bahnpolizei und meine Ersatz-Bahncard vor. Der bullige Beamte überflog die 

Papiere, dann, mich misstrauisch musternd, fragte er, woher ich komme, 

welchen Beruf ich ausübe und was ich in meinem Koffer mitführe. Ich 

antwortete wahrheitsgemäß, dass ich Schriftsteller sei, gerade von einer 

Lesereise zurückkomme und dass sich in dem Koffer drei Lagen 

eingeschweißter Matjesheringe befänden, die Aluschalen hätten wohl ein 

Leck ….  

 „Hören Sie!, fuhr mich der Beamte rüde an, „Sie brauchen uns hier keine 

Märchen zu erzählen. Wir werden in einer Stunde den Laborbericht haben. Dann 

werden wir wissen, um was für eine Flüssigkeit es sich handelt, die da aus Ihrem 

Koffer tropft!“ 

  Erst jetzt dämmerte mir, wessen mich die Beamten  verdächtigten. Jäh fiel 

mir ein, dass vor einigen Wochen auf einem Regionalbahnhof des Rhein-

Maingebietes ein verdächtiger, weil herrenloser Koffer gefunden worden war. 
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Vorsichtshalber hatte man sogleich den ganzen Bahnhof evakuiert und 

abgeriegelt. Die  Aktion entpuppte sich indes, wie in der Zeitung zu lesen war, 

als Fehlalarm: Statt eines Sprengsatzes mit Zeitzünder enthielt der herren - 

vielmehr damenlose Koffer Kosmetikartikel und eine Garnitur feinster 

Damenunterwäsche.         

 Das Telefon klingelte. Der Beamte nahm ab- und reichte dann den Hörer an 

mich weiter. 

„Hier Oberkommissar Dietrich!... Herr Schneider! Wir untersuchen gerade 

Ihren Koffer.  Erklären Sie uns doch bitte, wozu die Zündvorrichtung dient im 

Innern jener Buchattrappe mit dem aufgeklebten Titel Das Geheimnis des 

Cagliostro?“ 

 Da musste ich lachen, so lauthals lachen, dass die Stimme in der Leitung mich 

sogleich wütend ermahnte: „Hören Sie, Herr Schneider, es geht hier um eine 

sehr ernste Angelegenheit…“ 

 „Professor Schneider bitte!“ Es wurde höchste Zeit, von diesem 

Kriminalbeamten endlich den nötigen Respekt einzufordern. Ich erklärte ihm, 

dass die, im Innern der Buchattrappe versteckte Zündvorrichtung  nur dazu 

diene, eine Flamme aus dem Buch züngeln zu lassen - es handle sich um einen 

Gag, um einen magischen Feuereffekt,  mit dem ich meine Lesungen einzuleiten 

pflege.  

 „Haben Sie für diesen Gag, wie Sie es nennen, eine feuerpolizeiliche 

Genehmigung?“ 

 „Brauche ich die denn?“ 

 „Allerdings! … Das sollte ein deutscher Professor eigentlich wissen!“, 

schnarrte der Kommissar, der mich im Geiste wohl schon in einem afghanischen 

Ausbildungslager für Terroristen verortete hatte.  „Und wo unterrichten Sie?“ 

  „An der Filmakademie Baden-Württemberg.“  

    „Dann geben Sie mir mal die Telefonnummer dieser Akademie!“  
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  Die hatte ich zum Glück im Kopf. Nachdem ich sie dem Kommissar 

durchgegeben hatte, erklärte mir der Diensthabende Beamte mit finsterer Miene, 

ich müsse solange warten, bis die Sache geklärt sei! 

   Also setzte ich mich auf die Bank und wartete. Es war nicht schwer, sich in 

die  Vorstellungswelt der deutschen Sicherheitsdienste hineinzuversetzen: Ein 

Fahrgast und angeblicher Schriftsteller und Professor ohne gültigen Ausweis- 

mit einem Koffer, der eine Buchattrappe mit einer Zündvorrichtung enthielt und 

obendrein noch eine verdächtige Ölspur auf dem Bahnsteig hinterließ –welches 

deutsche Polizistengehirn dachte da nicht automatisch an al Kaida! 

  Nach einer halben Stunde kam ein neuer Anruf, und zehn Minuten später 

betrat der erste Bahnpolizist das Büro mit meinem Koffer. Wie ich sogleich 

konstatierte, tropfte dieser nicht mehr. Ich öffnete den Reisverschluss der 

Außentasche: Gottlob!,der Matjes war noch drin. Die Aluschale mit dem Leck 

hatte man in eine Plastiktüte gewickelt und diese fein säuberlich zugeclippt.  

  „Sie können  jetzt gehen!“, erklärte mir der Diensthabende mit grämlicher 

Miene. „Aber in Zukunft passen Sie gefälligst besser auf, wenn Sie flüssige 

Lebensmittel mit auf die Bahn nehmen!“  

      Einen Teil des Matjes habe ich andern Tages zusammen mit meiner 

Freundin verzehrt -  zu frischen Kartoffeln, Petersilie und Butter. Ich muss sagen: 

Ich habe noch nie so köstlichen Matjes gegessen. Die zweite Aluschale habe ich 

eingefroren und die dritte an die Nachbarn verschenkt. Das hat mein Image im 

Dorf deutlich aufgewertet. ‚Ei, Herr Schneider“, rief mir, Tage später, meine 

Nachbarin im breitesten Hessisch über die Strasse zu, ‚wos Sie schreibe, muss 

scho gut sein, wenn’ S dafür  so leckern  Matjes bekomme!’- 

     War das nicht ein volkstümlicher Fingerzeig für die heutige Preisverleihung? 
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