Vom praktischen Nutzen der Literatur. Eine Lesereise als Survival-
Training. Rede zur Verleihung des Literaturpreises der Stadt Wiesbaden
Von Michael Schneider

Verehrte Jury-Mitglieder! Meine Damen und Herren, liebe Freunde!
Ich bedanke mich herzlich fiir die Verleihung des George-Konell-Preises der
Stadt Wiesbaden. Ich gehore ja nicht gerade zu den Preisverwéhnten Autoren.

Umso mehr freue ich mich liber diese Auszeichnung.

Immer mehr Menschen pflegen, um der Eintonigkeit ihres beruflichen Alltags
zeitweise zu entfliehen, einen Abenteuer-Urlaub zu buchen. Nun- als
Schriftsteller habe ich das nicht notig, das Schreiben ist mir Abenteuer genug.
Immer abenteuerlicher werden auch meine Lesereisen. Meine letzte war das
reinste Survival-Training, zugleich die verriickteste Posse, die ich als
Handlungsreisender in Sachen Literatur je erlebt habe.

Es begann mit einem Dreh. Der WDR wollte iiber meinen neuen Roman
,Das Geheimnis des Cagliostro* ein kleines Feature machen. Die Idee fiir das
Feature war, die Nidhe des Autors zu seinem Romanhelden zu betonen, dem
selbst ernannten Grafen Cagliostro, der, in den Armenvierteln Palermos geboren,
als gefeierter Magus, Medicus und subversiver Freimaurer ganz Europa in Bann
schlug und die unwahrscheinlichste Karriere seiner Epoche gemacht hat. Ich
sollte also in meiner Doppelfunktion als Autor und Mitglied des Magischen
Zirkels auftreten und die magische Aura meines Helden durch einige
Zauberkunststiicke unterstreichen. Die Redakteurin hatte fiir den Dreh auch
gleich die richtige Location gefunden: ndmlich die Burg Drachenfels am Rhein,
die vom Ambiente her gut zum Sujet dieses historischen Hochstapler- und
Schelmenromans passte; zumal der Protagonist mit Vorliebe in den adeligen
Kreisen des Ancien Regime zu verkehren pflegte.

Es war ein kalter und nebliger Februartag. Ich war piinktlich am Drehort,

am Parkplatz vor der Burgmauer wartete schon das Team auf mich. Da die
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Burg gerade renoviert wurde, das Eingangstor ebenso wie die Aullenwénde
durch hohe Baugeriiste verkleidet waren, mussten wir mit unserem Gepéck erst
mal die wackelige Stellage erklimmen, die dann {iber lose und glitschige
Bohlen auf die mit Zinnen bewehrte Hochterrasse fiihrte. Das Ganze war ein
ziemlicher Balanceakt. Der vor mir gehende junge Azubi mit dem schweren
Kabelkoffer hielt mehrmals fluchend an, um die Trittfestigkeit der Bohlen zu
priifen. Auch mir zitterten die Knie, wihrend ich mich auf dem wackligen
Baugertiist von Stange zu Stange hangelte und mit der freien Hand meinen
Requisitenkoffer iiber die Bohlen steuerte. Ich kam mir vor wie bei einer
gefdhrlichen Kletterpartie durchs Hochgebirge. Doch was nimmt man nicht alles
auf sich, nur um ein Zipfelchen jener medialen Offentlichkeit zu erhaschen, die
heute dariiber entscheidet, ob ein Titel geht oder nicht. Dafiir macht man sich

zum Affen. Und dies auch noch ohne Honorar!

Uber eine Wendeltreppe stiegen wir hinab ins Erdgeschoss und begannen im
groflen Bankettsaal mit den Innenaufnahmen. Meine Er6ffnungsnummer bestand
aus einem magischen Feuereffekt: Ich schlug mein Buch auf und — simsalabim!-
loderten Flammen aus seinem Inneren hervor. Mein Kommentar: Wenn Sie
diesen Roman aufschlagen, werden Sie entflammt sein. Es empfiehlt sich daher,
bei der Lektiire stets einen Feuerloscher mit sich zu fiihren!

SchlieBlich wurde im angrenzenden Erkerzimmer das setting fiir das
Interview mit dem Autor vorbereitet, das den Hauptteil des Features bilden
sollte. Inzwischen hatten sich die Nebel {iber dem Rheintal gelichtet, die Sonne
brach durch die hohen Bogenfenster und lief3 die vollbusigen und appetitlichen
Rokoko-Damen des Deckenfrieses, um deren Lenden bunte Seidenbéander und
Girlanden flatterten, in den rosigsten Farben ergliihen. Just unter dieser Kuppel
reizender Nymphen und breitdrschiger Venusse wurde der Voltairestuhl placiert,

auf dem ich nunmehr Platz nahm.



Kaum hatte die Redakteurin mit dem Interview begonnen, senkte sie den
Blick angewidert zu Boden und stief3 einen spitzen Schrei aus: An den
Wandkanten des frisch abgezogenen Eichenparketts krabbelten - ich traute
kaum meinen Augen- ganze Kolonnen von Kakerlaken. Vergebens suchte der
Kameramann die Redakteurin zu beruhigen, Kakerlaken sdhen zwar nicht
gerade appetitlich aus, aber sie seien ganz harmlos.- Und wenn sie mir wahrend
des Interviews die Beine hochkriechen!, rief die Redakteurin mit vor Schreck
geweiteten Augen - Ach was, sagte der Kameramann, Kakerlaken seien sehr
scheu und wiirden sich so was nie getrauen. Zum Beweis klatschte er einmal in
die Hande -und wutsch!, huschten die kleinen Krabbeltiere unter dem Stativ
seiner Kamera weg, um sich unter meinem Voltaire-Stuhl zu versammeln.
Unwillkiirlich zog ich die Beine hoch. So kénne man doch den Autor unméglich
interviewen!, jammerte die Redakteurin, einem Weinkrampf nahe.

Ich schlug vor, die Kakerlaken als exquisites Bildmotiv fiir das Interview zu
nutzen. Wenn die Kamera wihrend des Interviews zwischen den reizenden
Rokoko-Nuditédten des Deckenfrieses und den Kakerlaken am Boden hin-und
herschwenke, so habe man die ganze Spannbreite dieser dekadenten Epoche, in
der mein Roman spiele, vor Augen: Uber dem Kopf des Autors die liisterne
Verspieltheit des ausgehenden Rokoko, der Edelsoft-Porno des galanten
Zeitalters- zu seinen Fiien die Kakerlaken, das Kroppzeug, der Moder des
Ancien Regime. Das wire doch eine starke, eine treffliche Metapher — auch fiir
den Moder und die Dekadenz des heutigen Multimedia-Betriebes!

Redakteurin und Kameramann starrten mich an, als habe soeben ein Alien
zu thnen gesprochen. Nur der Azubi grinste anerkennend. Er fand meinen
Vorschlag ,,cool, einfach cool!*

Bleich vor Ekel erklarte die Redakteurin: Kakerlaken, die zwischen den
Beinen des Autors herumwuseln - das wiirde ihr Chef ihr niemals durchgehen

lassen! Sie konnte sich dann gleich nach einem neuen Job umsehen.



So wurde denn der Hausmeister gebeten, die Kakerlaken aus dem Erker zu
entfernen und die Zugangstiir unten mit Klebestreifen dicht zu machen.
Nachdem dies geschehen, nahmen wir das Interview auf. Als ich es Wochen
spater im WDR-Fernsehen sah- ach, wie habe ich sie vermisst, die niedlich-
ekligen Krabbeltiere zu meinen Fiilen! Und musste an Jean Baudrillards
bekannten Satz denken, der auch ein Schliisselsatz fiir meinen Cagliostro-
Roman sein konnte: ,,Wir leben ganz und gar im Zeitalter der Simulation- unter

der Diktatur der geschonten Oberflachen.*

Ein Film- und Fernsehproduzent, der meinen Cagliostro-Roman gerne
verfilmen mochte, sagte neulich zu mir: Ihr Protagonist ist eine sehr schillernde
Figur. Man weil} bis zuletzt nicht, wer er eigentlich ist: ein trickreicher
Scharlatan oder ein Wohltiter der Menschheit, ein groBenwahnsinniger
Hochstapler oder ein Robin Hood im Freimaurerschurz, ein mephistophelischer
Manipulator oder ein neuer Messias! — Ja, sagte ich, diese Zwiespéltigkeit seines
Charakters habe ich ganz bewusst so komponiert, sie sorgt fiir die
Binnenspannung des Romans .- Aber, wandte der Produzent ein, hier genau liegt
das Problem fiir die Verfilmung: Mit einem so zwiespaltigen Protagonisten kann
sich ein Massenpublikum schwerlich identifizieren. Fiirs TV miissen wir seinen
Charakter strikt vereinfachen, miissen ihn zu einer eindeutigen Sympathiefigur
machen- Sie meinen, restimierte ich seufzend, wir miissen die Roman-Vorlage,
zugunsten der Einschaltquote, gnadenlos trivialisieren und in ein
Hollywood’sches Gut/Bése- Schema pressen?!

Kein Werk, das heute fiir den gro3en Markt zubereitet wird, entkommt dem
Schicksal, ja, dem Fluch der Trivialisierung. Dies ist die zwangslaufige Folge
der Durchkommerzialisierung aller Lebensbereiche, auch des ehemals noch
geschiitzten Reichs der Literatur und Kultur- einer gnadenlosen
Durchkommerzialisierung, die zu einer nahezu flichendeckenden ,,Diktatur des

schlechten Geschmacks* gefiihrt hat. Zu allen Zeiten mussten die schénen



Kiinste, musste auch die Literatur, um iiberleben und aufblithen zu kénnen,
subventioniert werden - von der Kirche, den Fiirsten und reichen Médzenen, vom
Staat. Heutzutage aber werden die Schonen Kiinste ohne Wenn und Aber den
Gesetzen des Marktes und der Profitrate unterworfen: ,,Jedes Buch muss sich
rechnen®, lautet inzwischen die Devise in den meisten Verlagshdusern. Da muss
man sich nicht wundern, wenn ehemals hoch angesehene literarische Gattungen
wie etwa die Lyrik einfach verschwinden und Literatur, die noch den Namen
verdient, immer mehr zur bloflen Nischenexistenz verdammt ist, wihrend
gleichzeitig die Biichertische in den groBen Buchhandelshdusern und -Ketten
unter der aufgetiirmten Meterware von dickbduchigen Trivialromanen und
Bestsellern schier zusammenbrechen. Auch wenn wohl jeder Autor davon
trdumt, sein Buch moge einen Platz auf einer Bestseller-Liste erobern, - ist es
denn wirklich so erstrebenswert, den eigenen Roman in der Ndhe von Sophie
Charlottes ,,Feuchtgebiete placiert zu finden? ,,Erfolg* auf dem heutigen
Buchmarkt hat immer weniger mit literarischen Kriterien und literarischer
Qualitit zu tun, sondern ist primér eine Marketingkategorie.

Inzwischen ist auch ein ehemals so ehrenwertes und angesehenes
literarisches Genre wie der historische Roman, dem meine besondere Vorliebe
gilt, bei der Literaturkritik in Misskredit geraten. Und das mit gewissem Recht;
denn die massenhafte Schundproduktion gerade in diesem Bereich ist kaum
mehr zu tiberbieten. Wer - wie ich - seine literarischen Erzédhl- und
Kompositionstechniken noch an Heinrich und Thomas Mann, Lion
Feuchtwanger, Olaf Enquist und Umberto Eco geschult hat, den befallt ein
regelrechter Kulturpessimismus, wenn er heute auf den Biichertischen und in
den Regalen stobert, die zur Abteilung ,historischer Roman* gehdren: So viel
gebiindelte Trivialitdt in Bestsellerformaten, soviel geistigen Schrott in
Hochglanz-Verpackung, soviel Kitsch, goldenen wie schwarzen Kitsch in

pseudohistorischer Gewandung hat es wohl noch in keiner Epoche gegeben.



Ubrigens ist die Vermehrungsrate der Miuse nichts gegen die wundersame
Fortpflanzung gewisser Bestseller: Nach der ,,Wanderhure* erscheint ,,Das
Vermichtnis der Wanderhure®, danach ,,.Die Tochter der Wanderhure*.
Demnéchst werden wir wohl auch die ,,Mutter der Wanderhure* und die
,GroBmutter der Wanderhure* auf der Frankfurter Buchmesse begriilen diirfen.
Manche Bestseller-Titel vermehren sich so rasch wie Krebsgeschwiire und
bilden in den Kopfen der Leser regelrechte Metastasen: ,, Tintenherz* —
,,T1ntenblut® -Tintentod*. Vermutlich sind ,,Tintenschmerz* und
,, Tintenbein* mit 300 000 Startauflage schon in Vorbereitung.

Anlisslich einer Lesung in einer Frankfurter Buchhandlung hatte ich einmal
Gelegenheit, zwei Profi-Autorinnen ,,historischer Romane* kennen zu lernen.
Beide waren bei groBlen Verlagshidusern unter Vertrag, und jeder ihrer Romane
war ein Bestseller geworden. Auf meine Frage, warum gerade sie zu meiner
Lesung gekommen seien, antwortete die eine- nenen wir sie Ines- sehr freimiitig:
,Weil Sie, Herr Schneider!, mit ihren griindlich recherchierten Stoffen, ihrem
gepflegten altmeisterlichen Stil und ihren komplexen Charakteren uns wie von
einem anderen Stern erscheinen. Sie nehmen sich fiinf Jahre Zeit fiir einen
historischen Roman, davon mindestens ein Jahr fiir die Recherche. Wir dagegen
miissen, da vertraglich gebunden, mindestens zwei historische Romane pro Jahr
herausschmeif3en, d.h. wir schreiben im Akkord. Sie machen noch Literatur,
wiahrend wir im Grunde nur fiir Geld schreiben- und auch wirklich gutes Geld
damit verdienen.*

Die andere Bestseller-Autorin, eine abgebrochene Germanistin und allein
erzichende Mutter, -nennen wir sie Heidrun- erzahlte mir, wie sie von der
Cheflektorin eines groflen deutschen Verlages, der sie ihren ersten Roman
vorgelegt hatte, regelrecht gecoacht wurde. O-Ton- Cheflektorin: ,,Also
schreiben kdnnen Sie. Aber das geniigt nicht. Wenn sie wirklich Bestseller
produzieren wollen, dann gilt Regel Nr. 1: ,,Spannung, Spannung und noch mal

Spannung. Am besten verkaufen sich immer noch Thriller, Krimis, Sex-and-



Crime Geschichten. Oder historische Frauenromane. Denken Sie an Die Pdpstin!
Regel Nr. 2: Spétestens alle 50 Seiten muss es in den Lenden knirschen!*

Und wie, fragte ich nach, vereinbart Thr solch kommerzielle Gossen-
Asthetik mit eurem Selbstwertgefiihl, eurer Identitiit als Autorinnen? —
,.Jdentitdt?*, Heidrun zuckte die Achseln, ,,wir identifizieren uns doch nicht mit
dem, was wir schreiben. Wir wissen sehr wohl, dass wir nichts weiter sind als
hochbezahlte Lohnschreiberinnen. Dafiir blickt der Literaturbetrieb voller
Verachtung auf uns herab, und wir kommen natiirlich auch nicht ins Feuilleton.
Man hélt uns fiir Markthuren- und das sind wir ja auch!*

»Mein Agent®, setzte Ines hinzu, indes ein Leuchten in ihre Augen kam,,hat
gerade mit einem grof3en deutschen Verlag einen Vertrag iiber vier historische
Romane abgeschlossen- alle spielen im 16. Jhd.. Allein fiir den Vorschuss kann

ich mir jetzt eine komfortable Penthousewohnung in der Frankfurter City kaufen.

Das ist meine Identitat.

Meine Lesereise fiihrte mich auch nach Norddeutschland, u.a. nach
Stiderstapel, einem Stadtchen an der Eider. In Hamburg musste ich umsteigen.
Wihrend ich meinen Rollkoffer hinter mir her durch die Bahnhofshalle zog,
kreuzte ein Typ mit blonder Igelfrisur und 16chrigen Jeans meinen Weg. ,,Hast
mal’nen Euro fiir mich?* Ich schiittelte den Kopf und zog weiter. An der Café-
Bar trank ich noch schnell einen Cappucino. Als ich zahlen und meinen
Geldbeutel aus meiner Jeansjacke hervorholen wollte, griff ich ins Leere. Von
Panik ergriffen, durchforstete ich sofort alle anderen Taschen meiner Jacke und
Hose: Nichts! Mein Portemonaie war weg- mit ca. 1000 Euro, den Honoraren
meiner beiden letzten Lesungen, mit all meinen Kreditkarten, inklusive
Bahncard und Reiseticket!

Ich rief dem Kellner zu, er moge bitte fiir einen Moment auf meinen Koffer
aufpassen. Dann rannte ich kreuz und quer durch die Bahnhofshalle in der

Hoffnung, irgendwo vielleicht den blondhaarigen Halunken zu finden, der mich



angesprochen, mich im Voriibergehen leicht gerempelt und mir dabei den
Geldbeutel aus der Auentasche meiner Jeansjacke gefischt hatte- und das just
mir, einem Zauber-Profi, der die Tricks der Langfinger genau kannte! Wohl
zehn Minuten suchte ich die Bahnhofshalle ab- umsonst! Der junkey war
natiirlich langst liber alle Berge mit meinem Geld und meinen Kreditkarten.

Ich ging sofort zum Office der Bahnpolizei, um den Diebstahl zu melden und
unverziiglich meine Kreditkarten sperren zu lassen. Aber lass mal deine
Kreditkarten sperren, wenn du weder die Kreditkartennummer noch deine
Kontonummern im Kopf hast! Es dauerte mindestens eine halbe Stunde, bis der
zustindige Beamte, der zudem von einer quilenden Umstédndlichkeit und
Drogheit war, sich durch die verschiedenen Service-Nummern durchtelefoniert
und den Meldebogen fiir den Diebstahl schlieBlich ausgefiillt hatte. Im Geiste
malte ich mir aus, wie der junkey und seine Kumpanen inzwischen meine
Konten bei der Dresdner Bank und bei der NASPA pliinderten, die
dazugehorigen PIN-Nummern, so hatte ich jlingst in der Zeitung gelesen,
konnten die cleveren Diebesbanden von heute sehr schnell mit Hilfe spezieller
softwares ermitteln. Vielleicht, so dachte ich in einem Anflug apokalyptischer
Verzweiflung, verliere ich in diesen Augenblicken gerade Tausende von Euros,
womoglich all das Geld, das ich durch meinen Roman eingenommen hatte.

Natiirlich war mein Anschluss-Zug inzwischen abgefahren. Wie sollte ich
auch ohne Ticket weiterreisen? Ich konnte mir ja nicht mal mehr einen Espresso
leisten, geschweige denn die 50 Cents fiir den Bon berappen, den man ziehen
muss, damit sich die Sperre zur Bahnhofstoilette 6ffnet. Die Vorstellung, mit
wachsendem Druck auf der Blase vor dem Drehkreuz zu stehen und doch nicht
durchzukommen, sodass mir jetzt nichts anderes {ibrig blieb, als wie ein Penner
jemanden anzuhauen ,,Hast d” mal "'nen Euro fiir mich?*, verstirkte noch meinen
Harndrang- und meine ohnméchtige Wut!

Ich marschierte zum DB-Service-Center, wo ich mir eine Ersatz-Bahncard

ausstellen lie3. Mit dieser provisorischen Bahncard und der Bescheinigung der



Bahnpolizei betreffs des Diebstahl, dessen Opfer ich geworden, so versicherte
mir die zustidndige Servicedame, wiirde ich ohne Probleme weiter fahren kdnnen.
Ich war ihr sehr dankbar fiir das Wort ,,Opfer* - denn noch nie hatte ich mich
mehr als Opfer gefiihlt als in diesen Stunden, da man mir nicht nur mein Geld
und meine Kreditkarten, sondern auch samtliche anderen Karten - Bahncard,
AOK-Karte, Gothaer Versicherungskarte, diverse Mitgliedskarten etc. pp. -, mir
also gleichsam die Identitét geraubt hatte.

Erst als ich im ICE Richtung Flensburg sal3, beruhigte sich mein Herzschlag
und gewann ich allmdhlich meine Fassung zuriick. Wie gerne hétte ich mir jetzt
einen Cappucino oder einen Caffee latte genehmigt!, und doch musste ich den
Zugkellner mit seiner fahrbaren Theke an mir vorbei ziehen lassen. Auf der
Riickseite seines dunkelblauen T-Shirts waren die Getridnke und ihre Preise in
weillen Lettern und Zahlen aufgedruckt. Ob Kellner bei der Deutschen Bahn
oder Autor im Multimedia-Betrieb —jedermann, jedefrau hatte heutzutage den
eigenen Korper gratis als Werbetriger zur Verfiigung zu stellen!

,Fahrschein-Kontrolle!* Der herbe Befehlston dieser Aufforderung lie3
mich zusammenfahren. Ich erklarte der Kontrolleurin, welche die Statur einer
Weltmeisterin im Kugelsto3en hatte, dass man mir soeben im Hamburger
Bahnhof mein Portemonaie gestohlen habe, in dem sich auch meine Bahncard
und mein online-Ticket befinde. Mit zusammengekniffenen Brauen iiberflog sie
erst die Bescheinigung der Bahnpolizei, dann die Ersatz-Bahncard.

,, Tut mir leid! Aber da auf der Ersatz-Bahncard Ihre Identifizierungsnummer
nicht angegeben ist, kann ich auch nicht tiberpriifen, ob Sie ein Ticket online
gebucht haben!*

,,und was jetzt?*

,,J1e mussen ein neues Ticket buchen!*

,,Verstehen Sie denn nicht! Ich bin bestohlen worden und habe im
Augenblick nicht einen Cents. Wie soll ich da ein neues Ticket buchen?*

»1ja, dann miissen Sie beim néchsten Halt aussteigen!*



,,HOren Sie! Ich bin Schriftsteller und habe heute Abend eine Lesung in
Siiderstapel. Wenn Sie mich jetzt beim nichsten Halt zum Aussteigen zwingen,
werde ich die Bahn um das Honorar verklagen, das mir entgeht, weil ich meinen
Zielort, dank Threr Schikane, nicht erreichen konnte.*

,,Mit Schikane hat das gar nichts zu tun®, parierte die uniformierte Walkiire
mit frostiger Miene. ,,Sie reisen ohne Ticket, ohne giiltige Bahncard und ohne
Geld. D.h. im juristischen Sinne sind Sie {iberhaupt kein Fahrgast, sondern...*

,.,Sondern was?

Sie sah mich verachtungsvoll an, dann sagte sie: ,,Sie kdnnen froh sein, dass
ich Thnen nicht auch noch ein Buf3geld wegen Schwarzfahrens aufbrumme!*

Alle Fliiche und Kraftausdriicke meiner in einem bayerischen Dorf
verbrachten Kindheit wollten mir gleichzeitig aus der Kehle fahren, doch in
Anbetracht der ungleichen Machtverteilung zwischen dieser eisernen DB-Lady
und mir, einem halbkriminellen Schwarzfahrer und Penner ohne Ausweis,
Ticket und Geld, schluckte ich sie herunter.

,,Konnen Sie sich sonst irgendwie ausweisen?

,Wie denn?“, schrie ich in einem so iiberfallartigen Ton, dass die Passagiere
in den Sitzen vor mir unwillkiirlich die K&pfe wendeten. ,,All meine Ausweise
und Karten waren in dem Portemonaie, das mir gestohlen wurde!*

Wo die Not am grof3ten, wichst das Rettende auch, heilt es bei Holderlin.
Pl16tzlich hatte ich eine Inspiration. Ich stand auf, hievte meinen Koffer von der
Ablage, zog den Reisverschluss auf und holte das Leseexemplar meines Romans
hervor. Den hielt ich der Kontrolleurin unter die Nase, gleichzeitig deutete ich
mit herrischer Geste auf den Autorennamen iiber dem Titel.

,Was steht hier? ...Michael Schneider. Claro?* Dann schlug ich den
hinteren Buchdeckel auf und deutete auf den Schutzumschlag. ,,Und der Typ
hier auf dem Foto —bin ich das oder bin ich das nicht? *

Verbliiftt starrte die Zugschaftnerin auf das Autorenfoto. Nach einer Weile

sagte sie mit einem Anflug von Respekt:
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,»Also so hat sich noch nie ein Fahrgast bei mir ausgewiesen!* Und in
versOhnlichem, fast schon kumpelhaftem Ton filigte sie hinzu: ,,Wenn ich Thnen
einen guten Rat geben darf: Bevor Sie die Riickreise antreten, sollten Sie Thre
Bahncard-Nummer auf der provisorischen Karte eintragen lassen...Gute Fahrt!*

Jetzt sage noch einer: Literatur habe keinerlei praktischen Nutzen!

Eine Viertel Stunde vor Beginn meiner Lesung kam ich in Siiderstapel an.
Ich nahm mir sofort ein Taxi, das mich zum Veranstaltungsort, der
,,Kulturscheune®, brachte.

Zu den Geschenken, mit denen der Autor nach einer Lesung beehrt zu
werden pflegt, gehoren liblicherweise Blumenstridufle, erlesene Weine oder
Likdre, Pralinenschachteln oder Kugelschreiber aus Edelstahl. Noch nie aber
hatte ein Veranstalter seine personliche Wertschiatzung meiner Person und
Literatur durch —sage und schreibe- ein Kilo frischer Matjesheringe ausgedriickt,
einer Spezialitit der Region, inklusive dem idealen Rezept fiir die Zubereitung.

Im Hotelzimmer angekommen, verstaute ich die drei Lagen Matjes sogleich
in der Minibar, die ich zu diesem Zwecke erst mal zur Halfte ausraumen musste.
Dann sank ich totmiide aufs Bett.

In der Nacht wachte ich zweimal auf, von den immergleichen Albtraumen
geplagt: Auf der Suche nach meinen verlorenen Kredit- und Plastikkarten, ohne
die der Biirger des elektronischen Zeitalters kaum existieren kann, ja, kaum ein
Existenzrecht zu haben scheint, hetzte ich durch endlose Korridore, an Trauben
wildfremder Menschen vorbei. Ich verfolgte einen jungen Mann, den ich fiir den
Dieb hielt, durch dunkle Gassen, SeitenstraBen und Kanéle. Ich sah mich sogar
im Gerichtssaal stehen, wo ich wie zum Beweis meiner Unschuld erst meinen
Roman, dann die drei Lagen Matjes beschworend in die Hohe hielt, bis der
Richter mich wegen Beleidigung des Gerichtes des Saales verwies...

Am néchsten Morgen war ich wie gerddert. Erst jetzt kam mir die

Gemeinheit dieses Diebstahls voll zu Bewusstsein. Wie viel Zeit, Lauferei und
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Geld es mich kosten wiirde, mir all die verlorenen Karten wiederzubeschaffen!
Auch das gute und reichliche Friihstiick in der Hotelbar vermochte nicht, meine
triitbe Stimmung zu heben.

Wie aber sollte ich die drei Aluschalen mit den Matjesheringen transportieren?
In meinen Koffer passte nichts mehr rein, auBerdem wollte ich die in Ol
schwimmenden Heringe nicht zu meinen Biichern und Zauberrequisiten packen.
Ich beschloss, die sduberlich verschweiffiten Aluschalen in die Aullentasche
meines Koffers zu stecken, musste allerdings ziemlich driicken, damit der
Reisverschluss auch zuging. Dann bestellte ich mir ein Taxi zum Bahnhof.

In Hamburg musste ich wieder in den ICE umsteigen. Wéhrend ich die
Bahnhofshalle querte, sah ich mich stdndig um, ob mir nicht jemand folgte, und
musterte argwohnisch jeden Typen in durchlécherten Jeans, der mir
entgegenkam; auch jeden Dunkelhdutigen, der meinen Weg kreuzte, wie ich zu
meiner Schande gestehen muss. Erst als ich im Grofraumwagen des ICE neben
einer freundlichen alten Dame Platz genommen und mich noch einmal
vergewissert hatte, dass mein Honorar fiir die Lesung und meine Ersatz-
Bahncard noch in der Brustinnentasche meiner Jeansjacke steckten, rief ich
mich selber zur Rdson ob meines neurotischen Misstrauens, das plotzlich wie
ein Fieber {iber mich gekommen war.

In K6In musste ich nochmals umsteigen und hatte eine halbe Stunde
Aufenthalt. Als ich mit meinem Rollkoffer durch die Bahnhofshalle marschierte,
auf das Presse-Center zu, wurde ich pl6tzlich von zwei Bahnpolizisten
angehalten.

»Zeigen Sie mal Thre Papiere!*
,,Wieso?... Was ist denn los?
,,Na, schauen Sie mal hinter sich!*
Ich drehte mich um und sah, zu meinem Schrecken, wie da etwas Dunkelgelb-

Klebriges aus meinem Koffer tropfte, durch den Reisverschluss der Aullentasche
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hindurch, und auf dem Asphalt der Bahnhofshalle eine lange 6lige Spur
hinterlief3.

,Der Matjes!, das ist der Matjes!*

Die beiden Beamten starrten mich an, als hétten sie es mit einem
Geisteskranken zu tun.

»Kommen Sie mal mit!“ Der eine packte mich unter der Achsel, wihrend der
andere mir meinen tropfenden Koffer abnahm, den er sogleich, mit du3erster
Behutsamkeit, als berge er ein Bestiarium oder eine Kofferbombe, mittels einer
langen Greifzange an den Rand der Bahnhofshalle schob, wéhrend er aufgeregt
in seinen Walkie-Talkie sprach.

Im Biiro der Bahnpolizei nahm mich ein Uniformierter, der vor seinem PC sal3,
sogleich ins Visier und verlangte meine Papiere. In mithsam beherrschtem Tone
erkldrte ich, dass ich mich zur Zeit nicht ausweisen konne, da man mir gestern
auf dem Hamburger Bahnhof mein Portemonaie mit all meinen Karten
gestohlen habe. Zum Beweis legte ich die Bescheinigung der Hamburger
Bahnpolizei und meine Ersatz-Bahncard vor. Der bullige Beamte iiberflog die
Papiere, dann, mich misstrauisch musternd, fragte er, woher ich komme,
welchen Beruf ich ausiibe und was ich in meinem Koffer mitfiihre. Ich
antwortete wahrheitsgeméil, dass ich Schriftsteller sei, gerade von einer
Lesereise zuriickkomme und dass sich in dem Koffer drei Lagen
eingeschweiBiter Matjesheringe befanden, die Aluschalen hitten wohl ein
Leck ....

,,HOren Sie!, fuhr mich der Beamte riide an, ,,Sie brauchen uns hier keine
Mirchen zu erzdhlen. Wir werden in einer Stunde den Laborbericht haben. Dann
werden wir wissen, um was fiir eine Fliissigkeit es sich handelt, die da aus Threm
Koffer tropft!“

Erst jetzt ddmmerte mir, wessen mich die Beamten verdichtigten. Jih fiel
mir ein, dass vor einigen Wochen auf einem Regionalbahnhof des Rhein-

Maingebietes ein verdachtiger, weil herrenloser Koffer gefunden worden war.
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Vorsichtshalber hatte man sogleich den ganzen Bahnhof evakuiert und
abgeriegelt. Die Aktion entpuppte sich indes, wie in der Zeitung zu lesen war,
als Fehlalarm: Statt eines Sprengsatzes mit Zeitziinder enthielt der herren -
vielmehr damenlose Koffer Kosmetikartikel und eine Garnitur feinster
Damenunterwésche.

Das Telefon klingelte. Der Beamte nahm ab- und reichte dann den Horer an
mich weiter.

,Hier Oberkommissar Dietrich!... Herr Schneider! Wir untersuchen gerade
Ihren Koffer. Erkldren Sie uns doch bitte, wozu die Ziindvorrichtung dient im
Innern jener Buchattrappe mit dem aufgeklebten Titel Das Geheimnis des
Cagliostro? “

Da musste ich lachen, so lauthals lachen, dass die Stimme in der Leitung mich
sogleich wiitend ermahnte: ,,Horen Sie, Herr Schneider, es geht hier um eine
sehr ernste Angelegenheit...*

,,Professor Schneider bitte!* Es wurde hochste Zeit, von diesem
Kriminalbeamten endlich den nétigen Respekt einzufordern. Ich erklérte ihm,
dass die, im Innern der Buchattrappe versteckte Ziindvorrichtung nur dazu
diene, eine Flamme aus dem Buch ziingeln zu lassen - es handle sich um einen
Gag, um einen magischen Feuereffekt, mit dem ich meine Lesungen einzuleiten
pflege.

,Haben Sie fiir diesen Gag, wie Sie es nennen, eine feuerpolizeiliche
Genehmigung?“

,,Brauche ich die denn?*

»Allerdings! ... Das sollte ein deutscher Professor eigentlich wissen!*,
schnarrte der Kommissar, der mich im Geiste wohl schon in einem afghanischen
Ausbildungslager fiir Terroristen verortete hatte. ,,Und wo unterrichten Sie?*

,,An der Filmakademie Baden-Wiirttemberg.*

,Dann geben Sie mir mal die Telefonnummer dieser Akademie!*
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Die hatte ich zum Gliick im Kopf. Nachdem ich sie dem Kommissar
durchgegeben hatte, erkldrte mir der Diensthabende Beamte mit finsterer Miene,
ich miisse solange warten, bis die Sache geklart sei!

Also setzte ich mich auf die Bank und wartete. Es war nicht schwer, sich in
die Vorstellungswelt der deutschen Sicherheitsdienste hineinzuversetzen: Ein
Fahrgast und angeblicher Schriftsteller und Professor ohne giiltigen Ausweis-
mit einem Koffer, der eine Buchattrappe mit einer Ziindvorrichtung enthielt und
obendrein noch eine verdichtige Olspur auf dem Bahnsteig hinterlieB —welches
deutsche Polizistengehirn dachte da nicht automatisch an al Kaida!

Nach einer halben Stunde kam ein neuer Anruf, und zehn Minuten spiter
betrat der erste Bahnpolizist das Biiro mit meinem Koffer. Wie ich sogleich
konstatierte, tropfte dieser nicht mehr. Ich 6ffnete den Reisverschluss der
AuBentasche: Gottlob!,der Matjes war noch drin. Die Aluschale mit dem Leck
hatte man in eine Plastiktiite gewickelt und diese fein sdauberlich zugeclippt.

,»S1e konnen jetzt gehen!®, erkldrte mir der Diensthabende mit gramlicher
Miene. ,,Aber in Zukunft passen Sie gefilligst besser auf, wenn Sie fliissige
Lebensmittel mit auf die Bahn nehmen!*

Einen Teil des Matjes habe ich andern Tages zusammen mit meiner
Freundin verzehrt - zu frischen Kartoffeln, Petersilie und Butter. Ich muss sagen:
Ich habe noch nie so kdstlichen Matjes gegessen. Die zweite Aluschale habe ich
eingefroren und die dritte an die Nachbarn verschenkt. Das hat mein Image im
Dorf deutlich aufgewertet. ,Ei, Herr Schneider®, rief mir, Tage spéter, meine
Nachbarin im breitesten Hessisch tiber die Strasse zu, ,wos Sie schreibe, muss
scho gut sein, wenn’ S dafiir so leckern Matjes bekomme!’-

War das nicht ein volkstiimlicher Fingerzeig fiir die heutige Preisverleihung?

Michael Schneider ist Essayist und Romanautor, Mitglied des Deutschen PEN-Zentrums, des
Akademischen Beirats von Attac-Deutschland und des Magischen Zirkels von Deutschland. Er lehrt
als Professor fiir Drehbuch an der Filmakademie Baden-Wiirttemberg. Seine letzten Prosawerke:
,,Der Traum der Vernunft. Roman eines deutschen Jakobiners (2001) und ,, Das Geheimnis des
Cagliostro “(2007), ein Schelmenroman.
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