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Die Sirene   

     Nachdem ich nachmittags eine Stunde auf Winfrieds Klangliege verbracht, hatte 

ich Lust, selbst Musik zu machen. Das Musikzimmer lag im zweiten Stock des 

Hauses Sonne, gleich neben dem Yogaraum. Ich wusste, dass es um diese Zeit 

nicht mehr genutzt wurde, sodass ich sicher sein konnte, allein zu sein. Es war ein 

großes Zimmer, fast schon ein kleiner Saal mit gepflegtem Dielenboden, hohen 

Bogenfenstern, diversen Halogen-Strahlern und Deckenflutern, die ein warmes Licht 

verbreiteten. Der durch zwei Stufen etwas erhöht liegende, kleinere Teil des Raumes 

diente als Bühne, auf der ein Flügel, ein Sideboard mit Stereoanlage, mehrere 

Notenständer, zwei Mikrophone und eine ganze Batterie von größeren und kleineren 

Trommeln, Bongos und Djembés standen. Der weitaus größere, etwas tiefer liegende 

Teil des Raumes diente wohl für musikalische Gruppenübungen und als Tanzfläche. 

       Ich holte meine Querflöte aus dem samtgefüttertem Behälter und schob die drei 

Teile zusammen. Die Eltern hatten sie mir seinerzeit zum Abitur geschenkt. Das 

gemeinsame Musizieren war ein alter und schöner Brauch der Familie gewesen, 

zumal der Vater als Dirigent und Komponist großen Wert darauf gelegt hatte, dass all 

seine Kinder schon früh ein Instrument erlernten. Bastian, der Älteste, spielte Klavier, 

Astrid, die Zweitgeborene, Cello, Christian, der Drittgeborene, Violine, und ich, der 

Jüngste, Flöte. Nicht zufällig war die aus vier Tönen bestehende Erkennungsmelodie, 

die jeder in der Familie pfeifen konnte und die stets die Ankunft des Vaters 

ankündigte, noch ehe man ihn auf der Treppe oder durch die Tür treten sah: B –A- C- 

H. Eigentlich hätte ich einen Vornamen tragen müssen, der mit H beginnt, doch 

meine Mutter habe - so erzählte der Vater - auf dem Namen Fabian bestanden. 

Übrigens schienen auch wir Geschwister nach einer strengen kompositorischen 

Logik gezeugt worden zu sein: hatten wir doch alle, im Abstand von jeweils drei 

Jahren, im April Geburtstag.  

    Dass jeder von uns ein Instrument spielte, hatte neben dem Prestige, das einer 

musizierenden Familie in der traditionell musikfreundlichen Freiburger Gesellschaft 

zukam, auch einen wirtschaftlichen Nebeneffekt: Bei den Weihnachtsfeiern des 

Roten Kreuzes etwa pflegte das kleine „Familienorchester“ der Fohrbecks für die 

musikalische Umrahmung zu sorgen, indem es leichte Stücke und Quartette von 

Bach, Händel und Telemann aufspielte. Zum Lohn dafür durften wir nach der Feier 

den Fundus des Roten Kreuzes nach uns gefälligen (und passenden) Kleidern, 

Mänteln, Schuhen und Stiefeln durchforsten, die wir gratis mitnehmen durften - was 
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in den fünfziger Jahren für eine Flüchtlingsfamilie, die, außer ihrer Musikalität und 

ihrem kulturellen Kapital, nichts über den Krieg hatte retten können, keine geringe 

Gratifikation bedeute.  

    Auch gehörte es zu unseren selbstverständlichen Gepflogenheiten, dass wir uns  

auch ohne Tickets – denn das Taschengeld war  knapp bemessen - Zutritt zu den 

begehrten Konzertsälen der Stadt verschafften. Und der Vater, ansonsten ein 

durchaus loyaler, die Gesetze achtender Bürger, hatte an diesen kleinen illegalen 

Praktiken seiner Kinder nicht das Geringste auszusetzen, im Gegenteil: Es war eine 

Art Familiensport, sich aus Anlass des „Weihnachtsoratoriums“ oder der 

„Matthäuspassion“, an den Türstehern vorbei in die Stadthalle zu mogeln, wo wir uns 

dann mit verhalten triumphierenden Mienen wieder trafen,  manchmal sogar in der 

ersten Reihe des Saales.  

     Das gemeinsame Musizieren - bis hin zu den regelmäßigen, im Freundes- und 

Bekanntenkreis beliebten Hausmusikabenden - gehörte nicht nur zum kulturellen 

Selbstverständnis, ja, zur Identität der Fohrbecks, die Musik war in dieser sehr 

männlich dominierten Familie auch das Medium, in dem man Gefühle äußern durfte, 

ohne sich dafür schämen zu müssen. Wenn ich einmal Tränen in den Augen des 

Vaters sah, was selten vorkam, dann beim Anhören eines Schubert-  

Streichquartetts, einer Arie aus der „Matthäuspassion“ oder wenn er selbst auf dem 

Klavier den Tristan-Akkord nachmodulierte. Und vielleicht war ich meinem Vater 

darin ähnlich. 

     Nach dem Tod meiner Frau war es vor allem die Musik, die den Tränenstau hinter 

meinen Lidern löste und zugleich die wundersame Wirkung hatte, meinen Schmerz 

zu sublimieren und zu verwandeln, indem er sich mit klanglicher Schönheit verband: 

mit den schon immer geliebten und tief empfundenen Melodien und Harmonien eines 

Bach- Violinkonzertes, eines Schubert-Streichquartetts oder eines Mozart-

Klavierkonzertes. 

    Und so hatte ich meine Flöte wieder aus dem Schrank geholt, wo sie Jahre lang 

unberührt und unbenutzt gelegen hatte. Es bedurfte nur weniger Tage der Einübung, 

bis ich wieder auf dem Stand meiner alten Fingertechnik war.  Bald hatte ich mir zu 

den klassischen Flöten-Sonaten und –Konzerten, die ich einigermaßen beherrschte, 

auch die entsprechenden CDs besorgt, sowohl die Vollversion mit Flöte und  Klavier- 

oder Orchesterbegleitung als auch die Play-along-Version, bei der die ausgesparte 

Flötenstimme dann von mir selbst eingespielt werden konnte. Es war für mich ein 
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ganz neues, ja, fantastisches Erlebnis, die H-Moll Suite von Bach, ein Adagio oder 

Cantilene von Vivaldi oder Glucks Arie „Ach, ich habe sie verloren“ nun mit 

Orchesterbegleitung zu flöten, ohne dass ein Orchester im Raume war - eine, dank 

digitaler Ton- und Aufnahmetechnik, musikalische Hexerei, die mich immer wieder 

aufs Neue erstaunte und begeisterte. 

      Inzwischen hatte ich mein musikalisches Repertoire beträchtlich erweitert - hin 

zum Jazz, zur Pop- und Worldmusic. Nicht lange, und ich spielte bekannte 

Jazzballaden, brasilianische Rumbas und Bossa Novas vom Blatt - natürlich immer 

mit Play back. Die Nachbarn begannen sich über die bald klassisch-konzertanten, 

bald Jazz-, bald latino-artigen Klänge zu wundern, die  da plötzlich aus dem alten 

Fachwerkhaus, in dem es seit dem Tod der Lehrerin recht still geworden war, zu 

ihnen herüberschallten. Und sie staunten nicht schlecht, als sie hörten,  dass der 

Solist dieser abendlichen Sommerkonzerte kein anderer als der seit kurzem 

verwitwete Hausherr war.  

    „Hey, Fabian“, sprach mich einmal meine Nachbarin, die 80-jährige Loni  an, die 

im Morgenmantel und mit Lockenwicklern im Haar am Gartenzaun stand: „Du bläst 

so schö, dass die Altenbank vor deinem Haus jetzt wieder vollzählig isch. Kannst du 

net mal ‚La Paloma‘ spiele?“- Am nächsten Abend spielte ich bei geöffnetem Fenster 

„La Paloma“ mit orchestralem Play-back, und die Alten, die auf der langen Bank vorm 

Zaun meines Vorgartens saßen, schunkelten im Takt und sangen begeistert mit. 

       

    Ich stellte die Musikmaschine an. Zum Einspielen begann ich mit dem langsamen 

und getragenem „Largo“ von Händel und  mit dem „Menuett“ aus Mozarts „Kleine 

Nachtmusik“.  Dann ging ich über zu Schuberts  „Ave Maria“. Ich hatte dieses Stück, 

das ja eigentlich ein Gesangsstück ist und hier für Flöte und Klavier arrangiert 

worden war, schon ein paar Mal gespielt, doch nie in seinen sehr getragenen und 

fast zerfließenden Rhythmus gefunden. Dieses Mal aber schien es mir zu gelingen, 

hielt ich die, erst nach zwei langsamen Takten einsetzende Melodie im Einklang mit 

dem Klavier, das die immer gleiche auf- und absteigende Fünfachtel-Sequenz durch 

fast alle Tonarten hindurch modulierte. Noch nie, so schien mir, war ich dem 

Charakter dieses Stücks, das für mich der musikalische Inbegriff von  Sehnsucht und 

Melancholie war, so nahe gekommen, zumal die gute Akustik und Resonanz des 

Raumes meinen Ton förmlich aufblühen ließ. 
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     Als ich beim da capo, nach den einleitenden Takten des Klaviers, die Flöte wieder 

an die Lippen setzte, war mir, als ob, synchron mit meinem Spiel, auf einmal Gesang 

einsetzte, eine wunderschöne Mezzosopran-Stimme, die mein Flötenspiel begleitete, 

nur eine Terz tiefer, und genau dem leicht verzögertem Rhythmus meiner 

Melodieführung folgte. Verwundert spielte ich weiter. Hatte man in der Play-along-

Version etwa eine weibliche Gesangsstimme integriert und mitaufgenommen, die ich 

bislang überhört hatte?... Aber nein! Die Stimme kam ja gar nicht aus den 

Lautsprechern, sondern aus der Gegenrichtung, aus Richtung der Tür... 

    Noch immer die Flöte am Mund, drehte ich mich um: Ein paar Schritte vor der 

angelehnten Tür stand eine vollschlanke Frau mit schwarz gelockten, schulterlangen 

Haaren und sang, die Hände im getragenen Rhythmus des Liedes langsam auf und 

ab bewegend, das „Ave Maria“ mit. Und sie sang es mit der gleichen Intensität und 

Hingabe wie an jenem Abend meiner Ankunft in der Klinik, da ich sie beim Singen in 

der Lobby überrascht hatte. Fast hatte ich das Gefühl zu träumen: So frappierend 

und unwirklich zugleich war der Anblick dieser singenden Frau und so weich und 

schmelzend ihr Gesang, dass ich unwillkürlich meinen Ton dämpfte, damit der ihre 

umso besser zur Geltung käme.  

     Als die letzte, langsam absteigende Halbton-Folge verklungen war, standen wir 

beide einen Moment lang schweigend da.  

      „Entschuldigen Sie, dass ich Sie gestört habe“, sagte die Frau. „Aber es ist ein so 

hinreißendes Lied, dass ich, wenn ich es höre, einfach mitsingen muss.“ 

      „Sie haben mich nicht gestört. Sie haben es wunderschön gesungen!“  

     Sie ging auf mich zu.        

     „Dafür, dass wir noch nie zusammen musiziert haben,“ sagte sie mit 

entwaffnendem Lächeln, „war das doch ein Klasse Debüt!“ 

     „Zum Steine erweichen!“  

     „Ich bin Lea.“  

     „Fabian.“   

      Sie trug knallenge schwarze Leggins und über dem schwarzen Top eine 

honiggelbe Strick-Jacke. Sie hatte große, dunkel schimmernde Augen, die mich jetzt 

unverwandt musterten, hohe Wangenknochen und volle, sinnliche Lippen, korallenrot 

mit scharf gezogener violetter Umrandung. 

    „Ich will Sie auch gar nicht länger stören“, sagte sie, „ich habe hier nur ein paar 

Noten liegen gelassen.“ 
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    Sie holte ihr Brillenetui aus der Schultertasche und setzte sich die Brille auf - ein 

recht schräges, poppiges Modell mit rechteckigen Gläsern, dunkelroten Bügeln und 

Umrandung, was ihr  Gesicht stark verfremdete. Dann  ging sie zum Flügel, auf dem 

diverse Notenblätter lagen, die sie begutachtete.    

    „Sie sind die Gesangstherapeutin, nicht wahr?“ 

    „Ich unterrichte hier ein-, zweimal die Woche: Stimmbildung, Atemtechnik, Gesang 

und ein bisschen Tanz, mache dies aber nur nebenbei. Im Hauptberuf bin ich 

Sängerin, freie Künstlerin… Ah, da sind ja meine Noten!“ 

    Sie nahm die Notenblätter und steckte sie in ihre Tasche. „Und Sie? haben Sie 

beruflich auch mit Musik zu tun?“ 

    „Nein! Aber ich komme aus einer Musikerfamilie.…“ 

    Ihr Handy klingelte. . „Entschuldigen Sie!“ Hastig kramte sie ihr Handy hervor, 

schaute kurz auf das Display, dann drückte sie die Nummer weg. 

   „Ihr Klingelzeichen - war das nicht der Anfang von Mozarts Türkischem Marsch? 

   Sie sah mich erstaunt an, ein irisierendes Glitzern in den Augen. „Ein 

wunderschönes Stück, nicht wahr?... So leicht, so verspielt, so tänzerisch.“ 

   „Es gehört zu meinen schönsten Kindheitserinnerungen: Wie ich als Siebenjähriger 

wippend auf Vaters Schoß sitze, während er und mein ältester Bruder auf dem  

Flügel vierhändig den Türkischen Marsch spielen… Noch bei den Demos der 68er 

auf dem Kurfürstendamm habe ich, zum Befremden meiner linken Genossen, 

lauthals die Parole skandiert: Marx, Mao, Mozart!“ 

   Sie lachte, ihre ebenmäßigen Zähne entblößend, ein helles, leicht tremolierendes 

Lachen.  

   „Wären die Genossen damals Ihrer Parole gefolgt, hätte euch die Berliner Polizei 

vielleicht mit Mozart-Kugeln statt mit Wasserwerfern empfangen.“  

   Nun musste ich lachen.   

   „In jenen Jahren“, fuhr sie fort, „habe ich  noch mit meinen Puppen gespielt. Eine 

konnte auf Knopfdruck sogar singen, vielmehr piepsen: Happy Birthday to you…“  

   „Dann haben Sie also viele Male im Jahr Geburtstag gehabt.“ 

   Sie lächelte amüsiert. „Ja, aber Geschenke gab‘s leider nur einmal.“ 

   Wieder klingelte ihr Handy. Sie schaute auf das Display und ging, das Handy am 

Ohr, die zwei Stufen in den Saal hinunter. Nach ein paar Minuten kam sie wieder 

zurück. 
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  „Das war meine Tochter. Sie kann nicht einschlafen, wenn Mama nicht da ist! ... Tut 

mir leid. Ich muss los. Ich habe noch lange zu fahren.“ Sie ging zur Tür. 

  „Gute Fahrt!“      

  Auf der Türschwelle drehte sie sich nochmal um und winkte mir kurz mit einem 

Finger-Trällern ihrer erhobenen Hand zu.  

             

   Ich trat ans Fenster und wartete, bis sie unten aus dem Haus kam und eiligen 

Schrittes, mit wehendem Haar, über den spärlich beleuchteten Steg stöckelte, der 

das Haus Sonne mit dem Haus Oase  verband…..  Das also war die Sirene! Sie 

hatte wirklich eine überirdische Stimme, wie Ansgar gesagt hatte. Unwillkürlich 

dachte ich an die Szene aus der „Odyssee“, da Odysseus sich die Ohren verstopft 

und an den Mast des Schiffes binden lässt, um nicht das Schicksal seiner 

Kameraden zu erleiden, die vom Gesang der Sirenen derart ergriffen wurden, dass 

sie sich kopfüber in die Fluten stürzten und jämmerlich ertranken....  

    Ich wunderte mich über mich selbst: Es war das erste Mal seit Dorotheas Tod, 

dass ich wieder Augen für eine Frau hatte. Ich konnte den attraktivsten Frauen 

begegnen- mit gleichgültigem Blick war ich an ihnen vorübergegangen. Bei den 

wenigen Veranstaltungen, die ich besucht hatte, bei meinen Einkäufen im nahe 

gelegenen Städtchen, bei meinen sommerlichen Radtouren  sah ich eigentlich nur 

das, was ich in irgendeiner Weise mit Dorothea in Verbindung bringen oder was mir 

als Zeichen, als Symbol für ihr Nichtmehrsein erscheinen konnte - das leere 

Schaufenster der zum Verkauf stehenden Mode-Boutique, in der sie gerne 

eingekauft hatte, die Mohnblumen am Rande der gelben Rapsfelder, die flammenden 

Sonnenuntergänge über den Hügeln von Amorbach… Nun aber hatte sich, wie ich 

erstaunt registrierte, mein nach innen gekehrter Sinn wieder geöffnet. Der Gesang 

und die Schönheit dieser Frau hatten mich berührt und eine unbestimmte Sehnsucht 

in mir geweckt.     

 


