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Bertolt Brecht und sein illegitimer Erbe Heiner Müller

Von Michael Schneider

Glaubt man den Feuilletons , den führenden Theatermachern und -Kritikern

hierzulande,  dann hat  der ostdeutsche Dramatiker Heiner Müller dem

Begründer des Epischen Theaters und des Berliner Ensembles Bertolt Brecht

schon lange den Rang abgelaufen .Müller- so ist allenthalben zu hören- habe die

Brecht- Dramatik beizeiten ad acta gelegt und weit hinter sich gelassen ; denn

deren    didaktischer  wie ideologischer   Gestus einer auf Vernunft ,Humanität

und Fortschritt zielenden  Aufklärung passe nicht mehr ins Klima einer

desillusionierten  Postmoderne, die jedweder Ideologie den Rücken gekehrt

habe. Auch wenn sich einzelne Parade- Stücke des Meisters  nach wie vor

großer Beliebtheit beim Publikum erfreuen und zum festen Bestandteil des

Repertoires geworden sind, die traditionelle Brecht- Dramatik habe ausgedient

und gehöre ins Museum der Theatergeschichte.

In seinem (jüngst im Stroemer- Verlag  erschienenen ) Essay „Heiner Müller.

Traumtext“ hat Klaus Theweleit  den literarischen Kultus um den im letzten

Jahr verstorbenen Heiner Müller um einige neue Devotionalien bereichert.

Theweleits Essay ist mehr als eine nachträgliche Ehrenrettung Heiner Müllers

,den er mit Verve gegen seine Widersacher aus dem konser-vativen  Lager

verteidigt; es handelt sich um  eine gleichsam posthume Inthronisierung:

Brecht  wird gnadenlos vom Sockel gestürzt , auf daß  Müller endlich seinen
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verdienten Platz einnehme! Kurzum: der  Meister  wird durch seinen Schüler

substituiert! Für  Theweleit und die Müllersche Fan- Gemeinde, die sich vom

linksliberalen  Feuilleton bis ins Berliner Ensemble  erstreckt,  gilt es als

ausgemacht , daß  Heiner Müller die im Grunde vormoderne ästhetische und

ideologische Position Brechts  überwunden  und folglich als  dessen legitimer

Nachfolger und Erbe zu gelten habe. Eben dies möchte  ich entschieden

bestreiten.

1. Der Tragöde der stalinistischen Zwangslagen und Zwickmühlen

Doch sprechen wir zunächst von den unbestreitbaren Verdiensten des

Dramatikers Heiner Müller! In den Jubelchor des sozialistischen

Fortschrittsoptimismus hat er   nie eingestimmt. Im Unterschied zu den

parteikonformen Dramatikern und Schriftstellern seines Landes hat  er von

Anfang an den Finger auf die kaum vernarbten Wunden  und Geschwüre  des

ersten „Arbeiter- und Bauernstaates auf deutschem Boden“ gelegt, der mit den

Bajonetten der Roten Armee aus dem Bauch des „Dritten Reiches“ geschnitten

wurde. Müllers   unbestechlicher Blick auf die frühe DDR- Geschichte ,der

seinen frühen ,formal noch sehr an Brecht orientierten  Produktionsstücken

eignet („ Der Bau“, “ Traktor“, „Die Korrektur“, „Die Umsiedlerin oder das

Leben auf dem Lande“ ), machte ihn ,neben Peter Hacks, zum wichtigsten

ostdeutschen Dramatiker nach Brecht. Und lange Zeit blieb ihm  in der DDR die

Anerkennung versagt. Die Müllerschen Texte zeichnen sich darüber hinaus
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durch eine unerhörte Konzentration des Materials und  sprachliche Verdichtung

aus; aus seiner Abneigung  gegen alles sprachlich  Ungebundene hat dieser

Autor eine hohe  dramatische Tugend gemacht.

In seinen frühen kommunistischen Produktions- und Lehrstücken wie in seinen

Antiken-Parabeln und Klassiker-Bearbeitungen („Philoktet“, „Der Horatier“,

„Prometheus“ u.a.),

die verschlüsselt Probleme des sozialistischen Aufbaus behandeln, ist er formal

noch sehr der Brecht- Dramatik, vor allem der Technik des Lehrstückes

verhaftet (was kein Vorwurf sein soll). Und er verfügte  über einen viel

schärferen Blick bezüglich der  Perfidien und Perversionen des Stalinismus als

Brecht, der, obschon  kein Stalinist , seinen  „blinden Fleck“ gegenüber der

stalinistischen Sowjetunion  hatte und noch die Moskauer Prozesse auf eine fast

jesuitische Weise zu rechtfertigen suchte.  Für Brecht und die Generation der

deutschen Antifaschisten und Emigranten war der Hauptfeind der Epoche

bekanntlich nicht der Stalinismus, sondern Hitler und der Nationalsozialismus;

was aus der damaligen Situation her verständlich war . Heiner Müller, der

Nachgeborene,  hat die  vernichtenden historischen Zwangslagen, wie

Revolution und Bürgerkrieg sie hervorbringen, und die tragischen

Antinommien , in welche die sozialistischen Aufbau -und Revolutionshelden

geraten , wie kein anderer thematisiert und mit einer an Aischylos, Shakespeare

und Brecht geschulten Sprache dargestellt;- am eindrücklichsten  in seinem

russischen Revolutionsdrama „Zement“ und in seinem Anti-Lehrstück
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„Mauser“, das als Antwort auf Brechts „Die Maßnahme“ gedacht war. In

diesem Sinne hat Müller als Dramatiker auch ein Stück Aufklärung über die

Aufklärung geleistet.

2. Die Geschichte als Schlacht- und Gebeinhaus. Müllers negative

Geschichtscollagen

Mit seinen negativen Geschichtscollagen indes, beginnend mit „Leben

Gundlings“ und „Germania Tod in Berlin“ hat Müller  seine dramatische

Methode radikal geändert ,indem er auf eine durchgehende Fabel und auf

ausgearbeitete Charaktere verzichtete ,Szenen  und Inhalte aus beliebigen

Geschichtsepochen mehr oder weniger willkürlich collagierte und die Epochen

gleichsam im Zeitraffer zusammenschob. Gegen diese neue, am Surrealismus

orientierte dramatische Methode der Fragmentierung und des

Aneinanderreihens disparater Bruchstück wäre an sich nichts einzuwenden, man

könnte sie gar als Abnabelung von der Brecht- Dramatik verstehen. Aber  von

nun an  selektiert Müller   die Geschichte  nur noch im Sinne seiner  negativen

Anthropologie und seines schier universalen Geschichtsnihilimus’. Ab jetzt

geht es ihm  nicht mehr um kritische Legenden-Entlarvung ,

Entmythologisierung und Ideologiekritik, sondern nur noch darum, die

Geschichte, gleichviel ob die deutsche oder die sowjetrussische, als

unentrinnbaren Gewalt- Unterdrückungs- und Terrorzusammenhang

darzustellen. Damit aber hat er die Position der Aufklärung, auch die einer
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Aufklärung ex negativo, endgültig verlassen, wenn Aufklärung bedeutet: der

schlechten Wirklichkeit eine vernünftige, eine „konkrete Utopie“ (Ernst Bloch),

einen besseren und humanen Zukunftsentwurf entgegenzusetzen.

Dieser einäugige schwarze Blick zeigt sich sehr drastisch schon in „Leben

Gundlings“, wo er die Geschichte des Preußentums als ein einziges Szenario

von Terror und Gewalt darstellt. Trotz seines Militarismus war aber das

frederizianische Preußen im europäischen Vergleich geradezu ein Hort der

Aufklärung ,der Liberalität und religiösen Toleranz.  Müller indes

degradiert in „Leben Gundlings“ große Aufklärer und Dramatiker wie Lessing

und Kleist zu bloßen Stichwortlieferanten seines misogynen Geschichtsbildes.

Mit  unübertroffenem Sarkasmus läßt er seinen Bleihammer gerade auf die

beiden berühmtesten  Theaterfiguren  des klassischen deutschen Humanismus,

nämlich auf Lessings „Nathan den Weisen“ und „Minna von Barnhelm“ ,

niedergehen, welche sich gegenseitig umbringen. Hier werden unter der

allgegenwärtigen „Sonner der Folter“ nur noch Zwangsjacken verpaßt,

Testamente gemacht, Todesurteile vollstreckt und Nekrologe gehalten: auf die

Literatur, auf das Theater, auf den Humanismus, auf den Kommunismus, auf die

deutsche Geschichte schlechthin.

Daß „der Humanismus nur noch als Terrorismus vor(kommt) und der

Molotowcocktail das letzte bürgerliche Bildungserlebnis (ist)“- solche

Müllerschen  Verdikte  imponierten vor allem den 68ger- Intellektuellen , die

ihre eigene politische Resignation in Müllers Totenklage unendlich vergrößert
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wiederfanden. Denn während sie ihrer Geschichtsverzweiflung besten-falls

Strohhütten bauten, errichtete Müller der seinigen gleich einen Tempel, ein

literarisches Mausoleum sozusagen, dessen Bilder jederzeit zitierfähig sind.

3. Die nekrophile Obsession und die Expropriation der eigenen Erzeuger

Die Geschichte als endloser Totentanz, als ein einziges Schlacht-und

Gebeinhaus- das ist die Essenz  der Müllerschen Endspiele, die  den Ideologie-

und Geschichtsmüden aller Couleur inzwischen als letzte Weisheit zu gelten

scheint.  Selten hat ein theatralisches Pandämonium des Bösen  so viel

öffentlichen Beifall gefunden. In Müllers Stücken  wimmelt es nur so  von

Monstern, Schlächtern und  Henkern  , von  Leichen und Leichenteilen; da

werden allegorische Puppen zerfetzt , aus denen „Rosen und Därme“ quillen ,

Theaterblut fließt in Strömen, da wird am laufenden Band vergewaltigt,

gemeuchelt und gemordet .  Da gibt es eigentlich nur noch Folterer und

Gefolterte, Henker und Opfer, Mörder und Selbstmörder (oft in derselben

Gestalt).

Das Auffällige an Müllers negativen Geschichtscollagen ist, daß die

ausweglosen Antinom-mien  jetzt nicht mehr -wie  noch in „Mauser“ oder

„Zement“- über die Politik, den Klassenkampf, die „revolutionären

Notwendigkeiten“ etc. vermittelt werden, sondern den menschlichen

Beziehungen selbst immanent sind, daß die Entscheidungsfrage: Leben oder

Tod sich nicht mehr über die „historische Zwangslage“ stellt, vielmehr dem
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Charakter der menschlichen Beziehungen, vor allem der

Geschlechterbeziehungen zu entspringen scheint, wie Müller sie sieht.

Seine „ Hamletmaschine“ ist eine totale Kriegserklärung nicht nur gegen die

Geschichte, sondern  auch gegen den eigenen Ursprung. Das Stück beginnt

damit, daß Hamlet, „im Rücken die Ruinen Europas“ , den Sarg seines Vaters

mit dem Schwert aufstemmt und seinen toten Erzeuger den Trauergästen zum

Fraß vorwirft; danach seinen Onkel, den Mörder seines Vaters, auf den Sarg

hilft, wo seine Mutter schon die Beine aufmacht . Es endet mit der totalen

Verweigerung und symbolischen Selbstzerstörung des Helden, dessen „Drama

nicht mehr stattfindet“. Szenenanweisung: (Fotografie des Autors) „Ich will

nicht mehr essen trinken atmen, eine Frau lieben einen Mann ein Kind ein Tier.

Ich will nicht mehr sterben. Ich will nicht mehr töten  (Zerreißung der

Fotografie des Autors)....Ich ziehe mich zurück in meine Eingeweide. Ich

nehme meinen Platz in meiner Scheiße, meinem Blut.“ Desgleichen Ophelia, die

in der Tiefsee zwischen Fischen, Trümmern, Leichen und Leichenteilen im

Rollstuhl sitzt, von oben bis unten von Mullbinden zugeschnürt. „ Ich stoße

allen Samen aus, den ich empfangen habe. Ich verwandle die Milch meiner

Brüste in tödliches Gift. Ich nehme die Welt zurück, die ich geboren habe,

zwischen meinen Schenkeln. Ich begrabe sie in meiner Scham. Nieder mit dem

Glück der Unterwerfung. Es lebe der Haß, die Verachtung, der Aufstand, der

Tod! Wenn sie mit Fleischermessern durch eure Schlafzimmer gehen, werdet

ihr  die Wahrheit wissen.“
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Dieses Schwelgen in Schlächtereien, in Phantasien der Zerstückelung und

Verstümmelung  manifestiert indes  weniger den objektiven „Terror der

Geschichte“ (wie uns der Autor glauben machen will) ,  vielmehr einen

ausgeprägten nekrophilen Zug   in Müllers Dramatik.

„Es lebe der Tod!“ ist -nach Erich From- die Zentralformel nekrophiler

Charakterstrukturen: „Die Nekrophilie...ist die Leidenschaft, das ,was lebendig

ist, in etwas Unlebendiges zu verwandeln...Es ist die Leidenschaft, lebendige

Zusammenhänge zu zerstückeln.“ Die Totalverweigerung dem Leben , vor

allem dem Geschlechtsleben gegenüber - das ist die einzige Botschaft von

Müllers „Hamletmaschine,“ die Expropration der eigenen Erzeuger ein

durchgehender Zug vieler seiner Revolutionshelden und - heldinnen.

„Der Terror von dem ich schreibe, kommt nicht aus Deutschland. Es ist ein

Terror der Seele“, heißt es bei Edgar Allen Poe. „Der Terror von dem ich

schreibe“, kontert H. Müller, „kommt aus Deutschland“. Müller tut so, als habe

er - im Unterschied zu Bert Brecht und anderen humanistischen Aufklärern ,

deren Geschichtsbild  noch durch Ideologie und humanistische Illusionen

geschönt sei - den unbestechlichen und illusionslosen Blick  In Wahrheit ist

auch sein selektiver Blick auf die Geschichte getrübt und gefiltert , gefiltert von

seinen höchst persönlichen Obsessionen und alptraumhaften Phantasien, die

und deren Herkunft er seinen Lesern stets schamhaft verschwiegen hat; dabei

gibt es  einige autobiografische Texte , in denen die spezifischen Müllerschen
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Traumata, Alpträume und Schuldgefühle für den tiefenpsychologisch

geschulten Leser erkennbar zu tage treten.

3. Die Müllerschen Traumata

Müllers Trauma ,sagt Klaus Theweleit zurecht, ist der Krieg, d.h. der

Abwehrkrieg der Sowjetunion gegen Nazi- Deutschland, und der „Kessel“  ist

dann unter Stalin zum Kessel auf allen gesellschaftlichen Ebenen geworden. Zu

diesem Trauma gehört, daß auch große Teile der deutschen Arbeiterbewegung

sich in beide imperialistische Kriege gegen Rußland bzw. die Sowjetunion

haben einspannen lassen: Bündelung von linken und rechten Energien in WK I

und WK II. Gewiß!- Alles richtig!

Aber das Müllersche Trauma hat nicht nur eine objektive geschichtliche,

sondern auch eine höchst persönliche, subjektive Seite, die von seinen

Bewunderern meist übersehen und von denen er selbst nie gesprochen hat .

Auffallend sind die teilweise wörtlichen Anspielungen Ophelias an einen

Selbstmordfall, der Gegenstand eines von Müller 1975 veröffentlichten Textes

mit dem Titel „Todesanzeige“ ist. Ophelias dramatischer Einstand „Ich bin

Ophelia. Die der Fluß nicht behalten hat. Die Frau am Strick. Die Frau mit den

aufgeschnittenen Pulsadern. Die Frau mit der Überdosis AUF DEN LIPPEN

SCHNEE. Die Frau mit dem Kopf im Gasherd...“- diese Sätze, die wiederum ein

wörtliches Zitat aus dem Monolog des Schauspielers in der Lessing- Maske

(„Leben Gundlings“) sind, verweisen stenogrammartig auf die in der
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„Todesanzeige“ beschriebenen Suizid- Versuche der Frau des Ich- Erzählers:

“Sie hatte es mit einer Rasierklinge probiert... mit einem Strick....Mit

Quecksilber....Mit Tabletten. Mit Gas.“ Der letzte Versuch gelang. Es hat den

Anschein, als ob in Gestalt der aus dem Fluß aufgetauchten Ophelia die Frau

aus der „Todesanzeige“, die ihrem Leben am Gasherd ein Ende setzte,

literarisch wieder auferstanden ist. Diese Ophelia, die hier gleichsam als

feministischer Rache-Engel auftritt, der den Männern eine Wahrheit bringt, die

„mit Fleischermessern durch ihre Schlafzimmer geht“, scheint das wieder

erwachte Phantombild jener Alpträume und Schuldgefühle zu sein, die den

Mann im Zusammenhang mit dem Suizid seiner Frau geplagt haben. Diese Frau

aber ist keine literarische Erfindung, sie heißt Inge Müller,  sie war eine

bedeutende Lyrikerin und machte ihrem Leben durch Selbstmord ein Ende.

Auch auf sie kann sich sehr wohl der Schlüsselsatz des von Theweleit

analysierten „Traumtextes“ ,des letzten  Textes von H. Müller , beziehen:

BLEIB WEG VON MIR DER DIR NICHT HELFEN KANN. Die vielen

Suizidversuche seiner Frau nämlich durchziehen als Zitate  die Müllerschen

Texte wie ein Menetekel. Ja, es drängt sich der Eindruck auf, Müller sei das

Schuldgefühl bezüglich seiner Frau, der er nicht helfen konnte, niemals mehr

losgeworden. Denn der Selbstmörder hinterläßt ja immer Schuldige.

Eine andere traumatische Zone aus Müllers Privatleben hat mit seinem

Verhältnis zum Vater zu tun.  Der Vater im KZ. Die Nachbarkinder spielen

nicht mehr mit dem kleinen Heiner, weil sein Vater ein „Verbrecher“ ist. Daher
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-so Theweleit- die frühe Stigmatisierung: das Gefühl der Isolation und zugleich

die Schärfung des Blicks. Gewiß! Aber man beachte das Motto dieser kurzen

autobiografischen Erzählung „Der Vater“: “ Ein toter Vater wäre vielleicht/ Ein

besserer Vater gewesen. Am besten/ Ist ein totgeborener Vater“. An dieser

autobiografischen Erzählung  hat mich außerordentlich befremdet, daß der Ich-

Erzähler seinen eigenen Erzeuger mit einer mir unbegreiflichen Härte verurteilt-

und zwar ausschließlich unter politischen Gesichtspunkten ,als habe es jenseits

der politischen nie auch eine Gefühlsbeziehung zwischen Vater und Sohn

gegeben (was ja sein kann). Als der  Sohn in der Schule einen Aufsatz über das

große Projekt der Autobahnen schreiben soll, rät  ihm der Vater, der eigentlich

ein Hitler- Gegner war: „ Du mußt schreiben , du bist froh, daß Hitler die

Autobahnen baut. Dann bekommt auch mein Vater bestimmt wieder Arbeit ,der

solange arbeitslos war. Das mußt du schreiben.“ Für den Sohn Heiner beginnt

hiermit der „Verrat“ seines Vaters, der nach dem Krieg, „um sich heraus

zuhalten aus dem Krieg der Klassen“, in den amerikanischen Sektor

überwechselte. „Er fand seinen Frieden,“ so heißt es weiter, „Jahre später in

einer badischen Kleinstadt, Renten auszahlend an Arbeitermörder und  Witwen

von   Arbeitermördern“ .Der Vater bleibt , noch in den Augen des 39jährigen

Sohnes (der Text wurde  1968 veröffentlicht ) , ein „Überläufer“ und

sozialdemokratischer „Klassenverräter“. Entsprechend kalt verläuft die letzte

Begegnung auf der Isolierstation eines Berliner Krankenhauses. Woher- fragt

man sich- , kommt diese  Mauer, die Müller als Sohn und Autor zwischen sich



12

und seinem Vater, seinem leiblichen Ursprung aufrichtet, ihm das „Verräter“-

Syndrom, gut stalinistisch, überzieht- woher dieser gleichsam ödipale Haß auf

einen Vater, der noch nicht mal ein Nazi war?  (Erst über diesen Text begreift

man die später geschriebene „Hamletmaschine“)  Mir scheint, die Kälte ,ja, der

Zynismus des Müllerschen Blicks auf die Welt  hat nicht nur mit der „Kessel“-

Erfahrung zu tun, von der Theweleit spricht, sondern auch  mit den toten Zonen

seiner eigenen Biografie . Müller schreibt eben nicht nur  „von dem Terror, der

aus Deutschland kommt“ . Es ist - darin war Poe ehrlicher- eben auch ein

„Terror, der aus der Seele  kommt.“

Man geht wohl nicht fehl in der Annahme, daß Heiner Müller , der als Kind und

Jugendlicher, auch als Mitglied der Hitler- Jugend,  den Todestrieb des Dritten

Reiches hautnah miterlebte, ein generationsspezifisches Trauma geerbt und

verinnerlicht hat: den Todestrieb einer untergehenden Diktatur.  Und seine

Figuren sprechen immer dann auf Büchnersche Weise, wenn ihnen der

Sensenmann im Nacken sitzt.  Das ist ,gewiß!, sehr gekonnt- und macht das

Timbre funebre mancher seiner  Texte aus; aber Müllers  heimlicher Todestrieb

hat sich in seinen späteren Stücken derart verselbständigt, daß dabei eben nur

noch Fragmente, Stück-werke statt Stücke herauskommen. Aus seiner

nekrophilen Obsession hat er gewissermaßen eine neue ästhetische Tugend

gemacht.

In seinen  besten Dramen ist Müller der  Tragöde der stalinistischen

Antinommien. In seinen negativen Geschichtscollagen aber , die ihm nicht
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zufällig erst den Durchbruch im Westen gebracht haben, ist er zum schwarzen

Manieristen, zum  Zyniker der postmodernen Götterdämmerung geworden.

Auch seine  hohe formale Könnerschaft  indes vermag einen für den letztlich

armseligen Gehalt dieser monotonen Abgesänge auf die Geschichte , auf die

Aufklärung,  den Sozialismus, den Humanismus etc. nicht zu entschädigen.

5. Die Verkehrung der Brechtschen Position

Nach Theweleit zeichnet sich die Müllersche Dramatik durch ihren doppelten

Blick aus, den von inwärts (der DDR) und den von auswärts, von jenseits des

Atlantik, den nicht- euro-päischen Blick der Neuen Welt. Und diesen doppelten

Blick vermißt Theweleit bei Brecht, dem reinen Sachwalter und Fortschreiber

des europäisch- klassischen Kulturerbes. Für mich hat  Müller  eher den

versteinerten Blick des verzauberten Prinzen im Märchen; Ernst Bloch hätte

dies  die „melancholische  Vergaffung in den Berg“ genannt.  Dem Depressiven

erscheint eben alles vergeblich und sinnlos. Er sieht nicht mehr den Apfel, er

sieht nur noch den Wurm, der im Apfel steckt.

Das große Verdienst Heiner Müllers sieht  Theweleit darin, daß er in seinen

Stücken das Nibelungische der deutschen Geschichte herausgearbeitet habe.

Aber  Müller selbst ist dem Nibelungischen zutiefst verhaftet  geblieben. Alles

in seinen  Geschichtscollagen  ist Abge-sang , Nekrolog, Götterdämmerung.

Auch die Geschichte des  Sozialismus sieht Müller, darin durchaus konform mit

den westlichen Konservativen, als einen einzigen unentrinnbaren Gewalt - und
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Unterdrückungszusammenhang, wofür der Stalinismus sein Hauptbeweisstück

ist. Aber es gab auch andere Versuche  , auch andere  Sozialismen, die nicht in

der Tradition des Stalinismus standen: Rosa Luxemburg, Liebknecht,

Nicaragua, Kuba und manche Befreiungsbewegungen in der Dritten Welt.

Im Unterschied zu Brecht liebt  Müller  die Erhabenheit des  tragischen

Scheiterns und das Gruseln über das Schlacht- und Beinhaus Geschichte. In

Wirklichkeit ist er viel  näher bei Wagner , Nietzsche ,Artaud  und de Sade

angesiedelt als bei Brecht und der europäischen Aufklärung. Darum  ist er

mitnichten der Erbe Brechts - allenfalls in der dramatischen Technik des

Lehrstücks , nicht aber in der Linie der Aufklärung!  Wie de Sades Roman

Justine eine einzige, monotone Polemik gegen  Rousseau und sein

humanistisches  Menschenbild war, so sind Müllers Endspiele- von Germania I

bis Germania III, von der Hamletmaschine bis zu Der Auftrag- sarkastisch-

zynische Abgesänge auf das Projekt der europäischen Aufklärung und

Emanzipation. In diesem Sinne Abrechnungen mit Brecht und Verkehrungen

der Brechtschen Position.

Wie de Sade scheint auch Müller von der Vorstellung besessen zu sein, daß

gegen die größte Wollust des Menschen, die Grausamkeit und die Lust an der

Zerstörung, kein Kraut gewach-sen ist. Daher auch die nekrophile Bilder -und

Fäkaliensprache in seinen Stücken. Im Vergleich zu Heiner Müller  war der

„baalische“ Brecht geradezu ein Erotiker, ein Bejaher des Lebens, der

sinnlichen Freuden und Genüße, ein vehementer Vertreter einer  epikuräischen
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Lebenszuwendung. Und eben weil Brecht diesen baalischen und erotischen Zug

niemals verleugnen konnte- nicht einmal in seinen strengsten Lehrstücken- ,hat

er auch diesen unverwüstlichen Humor und Optimismus. Das ist eben auch eine

Frage des Naturells. Daß auch Brecht seine tragischen Seiten hat, die er gerne

verleugnete und ausblendete - „Ver-wische die Spuren!“ heißt ein frühes

Gedicht von ihm-, daß er seine persönlichen Ängste und unbewußten Traumata

eher an seinen Frauen und Mitarbeiterinnen ausagierte, sei hier gerne

zugegeben. Aber sein  Humor und  sein  unvergleichlicher lyrische Ton

verleihen  seinem Werk- trotz seiner  ideologischen Verblendungen und seiner

zuweilen  penetranten Didaktik- eben auch ein Humanum, eine Helle und

Luzidität , die dem Müllerschen vollkommen abgeht.

6. Enttäuschung ohne Trauer (und Trauerarbeit)

Das Auffällige schon an Müllers früheren sozialistischen Aufbau- und

Revolutionshelden ist, daß die Enttäuschung darüber , daß sich der

kommunistische Angelus Novus zuletzt als stalinistische Hure entpuppt hat,

zwar zugelassen ist- nicht aber die dazugehörige Trauer. Es hat vielmehr den

Anschein, als sei Müllers enttäuschte Liebe zum Kommunismus einzig  in Haß

umgeschlagen- in einen schier universalen Haß, den er auf die ganze deutsche

und deutsch- russische Geschichte zurückprojiziert.  Daß seine

Geschichtsverzweiflung jeder Trauer entbehrt, macht sie - etwa im Unterschied
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zu den geschichtsphilosophischen Schwanengesängen eines Anton Tschechow-

so kalt, steinern ,stereotyp und unveränderbar.

Die Trauer und Trauerarbeit um den Verlust des eigenen Ichs- oder

Gesellschaftsideals hat nämlich -nach Freud - auch eine positive und vitale

Funktion: Sie ermöglicht die schrittweise Ablösung und Trennung von dem

einst so geliebten Ideal und ebnet so erst den Weg zu einer neuen

Identitätsfindung. Bleibt die Trauerarbeit indessen aus, bleibt der Betroffene

zumeist in einer negativen Fixierung an das alte zerbrochene Ideal stecken..

Müller  scheint es mit der DDR und dem Stalinismus ähnlich ergangen zu sein

wie einem unglücklichen Ehemann in einer zerrütteten Ehe: er will sich von

seiner rachsüchtigen Braut eigentlich trennen und kommt doch nicht von ihr los.

Immer wieder reicht er die Scheidung ein, und zieht diese doch im letzten

Augenblick immer wieder zurück. Denn im Grunde seines Herzens liebt er das

heimliche Grausen, das die stalinistische Logik und  Zwickmühle  ihm und

seinen Figuren bereiten, aus der es kein Entrinnen zu geben scheint. Was dem

antiken Drama das Schicksal und die Götter waren, das ist in Müllers Dramen

die Partei und ihre unerbittliche Logik.

Müllers späte Dramen sind umgekippte , schwarze Lehrstücke; insofern ist er

nicht minder ideologisch, vielleicht sogar viel ideologischer als Brecht. Es ist

eben nur umgeschlagene Ideologie, Ideologie der Vergeblichkeit ,des Rien ne

va plus, die oft zum schwarzen Kitsch wird. Kitsch entsteht nämlich immer

dann, wenn das dargestellte Objekt von allen  Wider-sprüchen befreit ,von allen
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Kontrastfarben gereinigt wird; dies gilt für den goldenen Kitsch der reinen

Idylle ebenso wie für den schwarzen Kitsch der reinen Katastrophe.

Heiner Müller hat die Brecht’sche Dramatik keineswegs überwunden und „

aufgehoben“; denn „aufheben“ im Hegelschen Sinne heißt „zerstören“,

„aufbewahren“ und „auf eine höhere Stufe heben“. Doppelte Negation also, aus

der wieder  Bejahung, ein neues Positivum er-wachsen  kann. Müllers negative

Geschichtscollagen dagegen  verharren in der einfachen, der schlechten

Negation der Aufklärungstradition , in der sich Brecht noch gesehen hat.

7. Müllers Bühnenfiguren: abstrakte Proliferanten seines Geschichtsbildes

Oft hat man Brecht vorgeworfen,  er  habe weniger realistische Menschen und

lebendige Figuren  ,vielmehr Ideenträger geschaffen , die sein Geschichtsbild

bloß  illustrierten. Mit sehr viel mehr Recht könnte dieser Vorwurf an das

Personal der Müllerschen Stücke adressiert werden. Brecht hat immerhin eine

Galerie großartiger , lebendiger , sinnlicher  und widersprüchlicher

Theaterfiguren geschaffen: man denke an „Baal“, “Puntila“ ,“Galilei“ ,

„Mauler“ ,an die „Mutter Courage“ , die Hl. Johanna“, “Grusche“ und „Shen

Te“ . Wo aber wären vergleichbare Figuren- Schöpfungen bei Heiner Müller?

Müllers Bühnenfiguren  haben kaum  ein Eigenleben als menschliche

Charaktere ,die mit unverwechselbaren Accessoires und Eigenschaften

ausgestattet wären , sie sind vielmehr  streng reduziert auf die Rolle von

Ideenträgern des Müllerschen Geschichtsbildes und sprechen fast alle den
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gleichen, eben den Müllerschen Ton. In seinem letzten Stück Germania III.

Gepenster am Toten Mann , sind die Figuren vollends reduziert auf die Rolle

von Kommentatoren des Müllerschen Geschichts-bildes . Diese Abstraktion der

dramatis personae von jedwedem individuellen Charakter  ist mir verdächtig:

denn es ist auch eine Abstraktion vom Humanum, vom Menschen in all seinen

vielfältigen Lebensäußerungen und mitmenschlichen Rollen als Vater, Mutter,

Bruder, Schwester, Freund, Freundin , Liebender und Geliebter . Darum lassen

einen die Müllerschen Bühnenfiguren auch  kalt- trotz  der tragischen

Zwangslagen , in die sie geraten. Mitgefühl mit all diesen scheiternden Helden

kommt nicht auf; in seiner Absage an das Aristotelische Einfühlungstheater war

Müller ungleich rigider  als Brecht.

8. Müller und die postmoderne Decadence

In Müllers Germania III. Gespenster am toten Mann sagt Brechts Stimme: „

Aber von mir werden sie sagen Er /hat Vorschläge gemacht. Wir haben sie

/nicht angenommen .Warum sollten wir / Und das soll stehn auf meinem

Grabstein und / Die Vögel sollen darauf scheißen und / Das Gras soll wachsen

über meinem Namen/ Der auf dem Grabstein steht Vergessen sein/ Will ich von

allen eine Spur im Sand.“  Müller dreht hier  den berühmten Epitaph Brechts

polemisch um, eine gleichsam posthume Leichenschändung!

Daß Brecht sich noch als Wegweiser verstand und , die Einrichtung des Staates

betreffend, „Vorschläge“ machte, hält Müller für „reinen Kinderglauben“ ; und
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Theweleit  sieht darin den Omnipotenzwahn des alten Dichter- Heroen, einer

Figur der Moderne, mit der H. Müller ,der bescheidene Postmoderne , zu Recht

gebrochen habe.

Brecht war durchaus kein „Staatsdichter“, wie Theweleit ihm vorwirft, um

Müller gegen ihn aufzuwerten. Brecht stand zeitlebens zur DDR- Regierung

und Kulturpolitik in einem kritischen Spannungsverhältnis. Das Berliner

Ensemble war anfangs durchaus nicht der DDR- offizielle Kultur- und

Musentempel, zu dem es später wurde. Das BE war der offiziellen DDR-

Kulturpolitik lange Zeit höchst verdächtig, eben weil Brechts episches Theater

im Widerspruch zur offiziellen Doktrin des „sozialistischen Realismus“ und zur

ästhetischen Position Georg Lukacs’ stand. Mitglieder des BE wurden

observiert.  Auch sah Brecht  in der  DDR durchaus nicht die verwirklichte

sozialistische Utopie, sondern nur das „kleinere Übel“  gegenüber der

Adenauer-Republik, in der die christlich gewendeten Nazis den Ton an-

gaben.

Daß Brecht sich noch ,die Einrichtung des Staates betreffend, als Wegweiser

verstand, darin sehe ich eher eine Stärke denn ein Schwäche. Was für ein

trostloser Kulturzustand, wenn die Intellektuellen und Schriftsteller, zu deren

Beruf das kritische Denken, auch das Vor- und Querdenken gehört, keine

Vorschläge mehr machen und keinen Zukunftsentwurf mehr riskieren, der über

das schlechte Bestehende hinausgeht!
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Müllers Erfolg im Westen hat eben auch damit zu tun, daß sein

Geschichtsnihilismus allzu gut in die postmodernde Depravierung , in die

intellektuelle Selbstabdankung der West-Linken (vor allem in der Kultur-und

Theaterszene)  und in die Dekadenz der bürgerlichen  Kultur-schickeria

hineinpasste. Unter Dekadenz verstehe ich hier nicht „entartete Kunst“, sondern

die zynische Absage an alle progressiven Zukunftsentwürfe bei gleichzeitiger

Fett- und Wohllebe. Die Intellektuellen einer der reichsten Gesellschaften der

Welt leisten sich seit geraumer Zeit den Luxus, alles, was  sie in den siebziger

Jahren einmal lautstark (und oft mit dogmatischem Überdruck ) vertreten haben

, jetzt für vergeblich und sinnlos zu halten; wobei ihnen das Nachtreten auf die

längst vermoderte „realsozialistische Leiche“ zu einer Art kollektiven

Ersatzbefriedigung  geworden ist. Wie angenehm und bequem  lebt es sich doch

mit dem „Prinzip Hoffnungslosigkeit“  , wenn man gleichzeitig auf der

Butterseite der Welt lebt und im Fett des reichen Nordens  schwimmt wie die

Made im Speck! Das erinnert eher an die Dekadenz der spätrömischen

Kaiserzeit oder an die  französische Adelsgesellschaft des 18. Jahrhunderts, die

an de Sades Romanen ein exquisites Vergnügen fand. Die postmoderne

Theaterkultur , zu deren dramatischer Gallionsfigur Heiner Müller geworden ist,

hält es für schick ,mit allem „durch zu sein“ und für die Projekte der

Emanzipation und Aufklärung nur noch ein müdes Achselzucken übrig zu

haben.
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Was das geistige Klima betrifft, befinden wir uns inmitten einer neuen

Metternich- Ära. Für diese waren bekanntlich alle  Verfechter der Freiheit,

Gleichheit und Brüderlichkeit , ob Jakobiner oder nicht, „Demagogen“ ,

„Freiheitsschwindler“ oder gar Terroristen. Mit ähnlichen Etiketten belegen

heute die Sieger des Systemkampfes die ehemaligen Kommunisten und

Sozialisten, egal, wie ferne oder nahe diese  dem „Real existierenden

Sozialismus“ gestanden haben. Viele der ehemaligen Genossen  aber haben

nach dem großen Erdbeben von 1989 konjunkturbewußt  ganz rasch die Seiten

gewechselt; sie vollzogen lautstark , und mit der gebotenen

Selbstzerknirschung, die Wende in der Wende und singen, nach dem „Lob des

Kommunismus“, nunmehr  das Loblied der „Freien Marktwirtschaft“.

Heiner Müller- und dies schätzte ich an ihm- war kein Wendehals . Sein

Geschichtsfatalismus bzw.- nihilismus ist älteren Datums und hat andere

Wurzeln. In seinen Interviews der letzten Jahre hat er manche treffende

Breitseite gegen die neuen Konvertiten abgeschossen. Er hat auch immer wieder

, völlig unbeeindruckt von dem restaurativen Klima der Nachwende- Zeit, die

zynischen Aspekte des deutschen Vereinigungsprozesses gegeißelt, der in

mancher Hinsicht einem inneren Kolonisierungsprojekt ähnlich sieht.

9. Wer wird wen überleben?

Was wird von Müller und Brecht  bleiben? Wer wird wen überleben? Heiner

Müller den armen B.B.  oder Bertolt Brecht den armen Heiner ? Für eine
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Zeitlang,  so schien es zumindest, haben Müllers Stücke bzw. der öffentliche

Diskurs über diese die Brechtschen  abgelöst und von  den (west)deutschen

Bühnen  verdrängt. Doch es kann gut sein , daß der illegitime Erbe Bertolt

Brechts  bald wieder von dem abgelöst  werden wird, den er beerbt und zugleich

negiert hat. Wie viele ostdeutsche Dramatiker und Schriftsteller hat Müller mit

dem Untergang der DDR und des Sowjetreiches auch seinen dramatischen

Gegenstand verloren. Und ich fürchte, daß sich für die historischen

Zwangslagen jener versunkenen Epoche, die Müller in seinen frühen Dramen so

meisterlich dargestellt hat, in Zukunft nur noch wenige Leute,

Literaturspezialisten und Germanisten, interessieren werden. Seine  negativen

Geschichtscollagen aber  waren und sind zu sehr vom postmodernen Zeitgeist

und seiner Lust an der Morbidität geprägt, als daß sie diesen überdauern

könnten.

Brecht indes ist  auch - und nicht zuletzt!- der Dramatiker der sozialen Frage.

Und diese  stellt sich heute , in der Ära des Neoliberalismus,  auf ganz neue und

virulente Weise. Nach dem Konkurs und Untergang seines Rivalen ,des

Sowjetsystems ,  hat der Turbo- Kapitalismus alle national- und

sozialstaatlichen Fesseln abgeworfen und  ein Jobkiller- Programm von noch

nie dagewesenen Dimensionen aufgelegt. Er arbeitet ,wie auch H. Müller

gesehen hat,  rabbiat an seiner eigenen Selbstzerstörung, sozial und ökologisch.

Ökologisch, indem er die „Natur-bedingungen der Produktion“ (Marx) selber

zerstört. Sozial ,indem er die menschliche Arbeit ohne Aussicht auf Ersatz
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wegrationalisiert. Nicht mehr die Schaffung, sondern die Abschaf-fung von

Arbeit wird heute von den Finanzmärkten belohnt. Dank seiner

Modernisierungs-schübe ,seiner allumfassenden Deregulierung und

Privatisierung wird  die Kluft zwischen Arm und Reich ,im europäischen wie im

Weltmaßstab ,immer größer  und entstehen neue  Millionenheere von paupers -

und damit neue Widersprüche und Krisen, neue Klassenkämpfe  und Kriege.

Die neoliberale Gesellschaft hat sich zudem in eine gigantische Verwertungs-

GmbH ver-wandelt. Alles - von der Wiege bis zur Bahre - ist käuflich und

verkäuflich, d.h . zur Ware geworden ,  und die monetären und marktförmigen

Beziehungen haben fast alle gesell-schaftlichen Verhältnisse und

Lebenssphären durchdrungen. Wir verkaufen  nicht mehr bloß Güter und

Dienstleistungen , die wir herstellen, wir  verkaufen und vermarkten längst, was

wir selber sind: die eigene Person, die immer mehr zur bloßen Charaktermaske,

zur Käufer- und Verkäufermaske wird, zum Instrument der Reklame und der

Selbstinszenierung auf dem universell gewordenen Markt.

Damit aber werden fast alle Fragen  ,die Bert Brecht als Dramatiker und als

Kritiker des Kapitalismus gestellt hat, wieder aktuell- auch wenn sie künftig

wohl andere Antworten erheischen als zu seiner Zeit. Das Thema des Guten

Menschen von Sezuan zum Beispiel war noch nie so modern wie heute; denn

die Aufspaltung der Person in die menschlich handelnde und mitfühlende Shen-

Te und in  den brutalen und ausbeuterischen Shui- Ta ,der nur noch den

eigenen Vorteil und Profit im Auge hat und dabei über Leichen geht, ist in der
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durchkapitalisierten Markt- Gesellschaft zu  einem kollektiven ,einem

Massenschicksal   geworden, nicht nur in den Chefetagen und bei den oberen

Hunderttausend, sondern auch im Mittelstand und darunter.

Und was Brechts „Der Herr Puntila und sein Knecht Matti“ betrifft- haben wir

nicht gerade erst ,nach dem Fall der Berliner Mauer ,erlebt, mit welcher

Unverfrorenheit  die alten Gutsbesitzer, die Puntila und Co. , sich die

ostdeutschen  Rittergüter nebst den dazugehörigen Landbesitz zurückgeholt

haben ( mancher davon so groß wie die Insel Sylt) , während Matti und Co. jetzt

mit geballten Fäusten in den leeren Taschen vor den  kahlgeschlagenen

Industrierevieren stehen? Und die „Heilige  Johanna der Schlachthöfe“ -

spielt sie   nicht   direkt vor unserer Haustür, in den B-Ebenen der U-Bahnhöfe,

wo die Obdachlosen liegen , und auf den Fluren der Arbeitsämter, wo die

Arbeitslosen Schlange stehen? Haben wir nicht gerade erst erlebt , mit welch

krimineller Energie  die westdeutschen Kapitalbesitzer und die Agenten  der

bundesdeutschen Treuhand ,die Mauler und Konsorten, sich bei der Priva-

tisierung der alten DDR- Staatswirtschaft bereichert haben - auf Kosten des

Steuerzahlers natürlich? Und  Brechts „Turandot oder der Kongreß der

Weißwäscher“, jenes Stück über den Opportunismus der intellektuellen

Wendehälse- sehen wir es nicht tagtäglich auf der politischen und Medienbühne

ablaufen?

Wer sagt, Brecht sei nicht mehr aktuell, der kennt sein Werk entweder schlecht

oder er verschließt vor den neoliberalen Zeitläuften und ihren täglichen
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Zynismen  die Augen.  Wenn wir Nachgeborenen auch den

Vulgärmaterialismus Brechts und seinen noch  ungebrochenen Glauben an die

kommunistische Utopie heute nicht mehr teilen können, seine dialektische

(oftmals auch parodistische) Methode , mit der er Geschichte und die großen

Fragen der Zeit auf die Bühne brachte, wird für das Theater. auch künftig

unverzichtbar sein- jedenfalls für ein Theater , das  mehr sein will als ein

höherer Amüsier- Grusel- und Zertreuungsbetrieb für die Kulturschickeria und

das die Schaubühne wieder als „paradigmatische Anstalt“ im Sinne Ernst

Blochs begreift, die der eigenen Zeit den kritischen Spiegel vorhält.

Das Wesen der Brecht- Dramatik besteht , im Unterschied zur Müllerschen , in

der Dar-stellung der Änderbarkeit der Verhältnisse. Der dem Brechtschen Werk

implantierte  Imperativ „Ändert die Welt, denn sie braucht es!“ wird schon  für

die nächste ,die jüngere Generation, die um ihre Zukunft wird kämpfen müssen,

wenn sie nicht um sie betrogen werden will, ein größerer und produktiverer

Ansporn sein als H. Müllers monotone Endspiele  und Abgesänge auf die

Geschichte. Ja, die krisenhaften Zeitläufte selbst werden  dafür sorgen, daß  der

heute von vielen Theaterleuten und Kritikern totgesagte Bert Brecht  demnächst

in diesem Theatrum mundi eines hemmungslosen Marktradikalismus’ wieder

seine Renaissance erlebt. Denn so, wie es ist, bleibt es nicht!

(1996)
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